1
讀信的人，你好：
我今年22歲，寫下這個年紀忽然嚇一跳。時間過得有點快，上一次認真數自己的年齡是在復讀後重回校園，之後到現在的這三年裡年齡都是一個尾巴，跟在身後偶爾看到也不會吃驚。馬上要畢業了，身邊的同學們考研、出國或者考公，即使見面的時間很短，也都迫不及待得分享自己的規劃了，沒辦法像初進校園後只在意藝術團的演出、專業老師的臉色，眼前的事件的發生似乎都不是為我們所準備。
最近我常常會莫名其妙的生氣，對認識的不認識的所有人，包括自己。朋友跟我坦白我讓她常常有挫敗感，所以有問題不想第一時間找我商量。這段坦白進行的那一天我們站在某個教學樓的五層，窗外是南方城市下午5點半的悠閒，我看著樓下練習滑板的人們跟她講，選擇自己最舒服的交往對象就好，之後再沒有任何交流。我和我媽已經三天沒有給對方發過消息了，我的大學社交生活很豐富，豐富到我常常處於解決無能的情況。我告訴她我和老師們、學生組織幹部們的交往過程，從一開始的自得其樂到後來的無法控制事情發展都告訴她。快樂的時候我們兩個無限暢想，真的都覺得未來會更好，可隨著人際交往的深入，複雜的情況逐漸替代了吃吃喝喝帶來的短暫和諧。糟糕的時候我們兩人的微信對話裡、通話中不停地循環著忍忍就好了、低頭就好了、做別的事就好了、這事兒一開始你不管就好了這幾句話。在最近的一次情緒低落而逃避人群時，我問我媽，我為什麼這麼生氣，你年輕的時候怎麼解決這種情況的，我媽告訴我，你太浮躁了，忍不住了就念經。我現在回想我收到這條微信的時候，正在等一個約好的同學去哪裡，舉著雨傘趕著腳下的蚊子，看到的瞬間一定是笑出來了吧，我發了一條你什麼也不懂，別管我的事了，我還是自己摸著石頭過吧。然後就再沒繼續過這個話題。
20代怎麼過才不會讓自己失望呢，晚上睡覺前會默默算每一個考試的、人生節點的倒計時，數著數著想到自己22歲了，一下就醒了。也會正常學習，也會表現出大家樂意見到的狀態，也會突然遇到來之不易的機會，也會出其不意碰到特別談得來的人，可總會覺得自己兩手空空，同樣無法回答20多年後那個或許長相相似女孩的問題。
我現在在聽HYUKOH的TOMBOY.
NOON回覆：
當時在聽HYUKOH的TOMBOY的你：
為了體會你寫信時的情緒，我也打開了在聽HYUKOH的TOMBOY來聽（好像不是我的菜），等下一封時，我再切換到我的老年歌曲。
當然，在看到你說被自己22歲嚇一跳時，我已經忍不住翻了個白眼了，翻完又覺得自己這樣特別老阿姨！說好的Love and Peace呢？
還挺羨慕你和你媽交流的狀態，因為我常常一個星期都想不起來與家人聯繫……而這樣敞開式的交流，也正意味著，此刻，你仍舊是柔軟的，你不是僵硬的。
關於22歲的問題，沒有人可以給你答案：關於怎麼才能不失望，關於怎麼才可以不生氣，關於如何才不會兩手空空……你媽說你太浮躁，可是，你也看不到她22歲時的樣子，不一定會比你此刻更好。
再說，真給你一個答案，你也不會照著做的。我真是太羨慕你此刻可以是22歲……有太多的可塑性，有太多的選擇，有太多時間可以用來失敗。你會遇到更多朋友，你也會離開更多人。22歲，就像是在密閉的劇院裡悄悄剝開一隻橙子，一點點的香氣就可以瀰漫四周，敏感讓一切格外強烈。
BY 此刻在吃火龍果的黃佳詩
2
正午，你好！
現階段，我是一個被延畢的設計學碩士研究生。
三年的研究生生活，只能用步步艱難來形容。從一個普通的本科學校考到了現在這所還算有名的985高校，從考研面試時被臺下的老師瘋狂diss，到進校後被迫換導師，再到對於學習的心有餘而力不足，都讓我只想快點逃離這個學校，想要按下一個按鍵，就刪掉這段時間所有的記憶。可惜現在看來，我起碼還得再要三個月才能擺脫這一切。
在延畢這件事發生之後，就籠罩在巨大的沮喪之中。沮喪於為什麼看起來大家都輕鬆做到的事，我卻總是笨拙地搞砸；沮喪於自己像對任何事都無法自己掌控，總是想要在亂流中抱住一根浮木，無論怎樣漂一會再說；沮喪於自己明明已經26歲了，卻發現自己和小時候一樣懦弱，不明白生活是如何一步一步變得如此失敗；沮喪於明白自己的弱點是什麼，卻又提不起任何力氣改變，像是對著空氣揮拳一般，疲憊但卻毫無意義。
我也知道目前的困境是我作繭自縛，但是，我好像也無法從戰勝這困境中獲得任何成就感了。
我熱愛設計，也想要並正在為之努力，但又真的很想放棄這個學位，不想面對跟學校有關的任何事情。
一個夏天又要開始了，只是，對我而言它又將是苦澀的。
祝所有看到這封信的人好！
喬師傅
NOON回覆：
TO 喬師傅：
我真的切換到我的老年歌曲頻道來答這一封了，正好放到葉德嫻版的《我要》，莫名有點被打雞血，隔空點歌給你！
雖然我想更喪地回答你說，36歲的我卻發現自己比小時候要懦弱好多……三個月後擺脫學校就會好嗎？不會的。
人生就是一場沮喪，接著另一場沮喪。我們要學的，就是在垃圾場裡找花。就像在你通篇的灰色裡，我還是找出了亮色。對於設計，你用的是「熱愛」。就算在風裡瑟瑟發抖（嗯，最近高溫只能靠空調了），還是有東西在充滿你，讓你一點點發熱，讓你興奮起來……別想歪。好好熱愛你所熱愛的，它不止是浮木，它是土地。
前兩天在大銀幕上，又看了一遍《阿飛正傳》，每個人物出來的時候都讓人唏噓，真是滿滿的膠元蛋白……想想那時候，張曼玉、劉嘉玲也就是26歲左右的年紀，那是1990年。28年後，蘇麗珍影后拿到手軟但戀愛屢敗屢戰，咪咪一路緋聞不斷卻嫁給了與她戀愛長跑的影帝，不斷接商業爛片卻仍是時尚ICON。當然，也有人，從此輕輕一躍。此刻，無論你多少歲，都看不到未來到底會怎樣。
BY 後悔沒學設計的黃佳詩
3
正午好
我的狗睡在床尾，窗外有雨聲。今天晚上騎車回家，地溼，飄到臉上的像是雪花，不像雨有那樣的力度。路燈昏暗，為了趕一個綠燈我加快了速度，之後騎進了一個更加昏暗的地方。太冷了，鎖了車迅速上樓，沒看清天上飄的是不是雪花。傍晚遛狗的時候看見海棠真正開放，露出黃色的花蕊。
明天把狗寄養了，後天回家。35個小時的火車，應該是最長的一次旅程了。之前最長的是27個小時。並不難熬，甚至不該用熬這個字眼。輕微的晃動感讓我覺得舒服，躺著的時候，火車節律性的發出哐當的聲音，除去不愉快的氣味與不愉快的人聲，大概還算是愉快的旅行。只有最後的一個小時，即將抵達的興奮感讓我開始焦慮。當然了，如果條件允許，我還是願意坐飛機。
近來焦慮的感覺減輕了許多，也許是認清了事物原本不重要的真面目，又隱隱覺得危險。像站在荒原，不知道風從哪個方向來。生活的不確定感，其實一兩句話也就總結完了。
沒什麼好說的了。
祝好。
NOON回覆：
TO 坐了35小時火車的你：
此刻，你應該已經到家了。不管怎樣，假期開始了！
以及，暑假真是去哪裡的機票都貴呀！每當嫌機票貴時，我也覺得自己像站在荒原上，天地人茫茫，give you five。
By 7、8月份因為貧窮不出遠門的黃佳詩
4
正午好：
想給正午寫信很久了，但一直遲遲未動筆，想著再等一等，於是一直拖到了現在，或許是今天經歷了一場前所未有如此心累的面試，儘管我跟別人訴說了兩次，也難以排解我堵在心中的鬱悶情緒，才終於肯打開文檔，敲下這段文字。
先最開始想寫信的原因，是在家附近找了份清閒的工作，每天過著沒有經濟壓力又有家飯吃，別人眼中的好生活。其實只是生活上能過得比較奢侈，精神上是貧乏的，跟父母的矛盾是無解，他們表示想要安安穩穩的生活，天天灌輸這輩子就是個普通人的思想，雖然說我不是要幹什麼驚天動地的大事，但我還是想在自己喜歡的領域好好幹，成不成功就是另一回事了，卻得不到支持，感覺很難受。也能夠理解父母上了年紀，想安穩度日，但我能感受到體內有一股衝勁，一種不服輸的血在沸騰，我的心告訴我，這不是我想要的生活。那陣子特別喜歡《月亮和六便士》這本書，月亮是頭頂上的理想，而六便士是腳下的現實，心中默念這句話，就能感覺充滿了動力。然後，我就帶著一筆存款，辭職來到了z城。
其實來到z城也是一個巧合，原本在本地找好一份感覺良好的新工作，結果辭職走流程時，新公司表示已經招到合適的人，我……就這樣涼了，那個瞬間打擊真的很大，有種被欺騙的感覺，欺負的欺，欺騙的騙，除了對人的信任又減了一分外，也不能怎樣了。在家鹹魚了幾天後，決定來到z城，實際上我到現在也不清楚來到z城的原因，看似有很多藉口，其實心裡有一個對任何人都沒說的原因（正午是第一個啦！），是不是因為某個人呢，儘管我只與她有一面之緣，如果有機會再見面，我是不會輕易放過她的嘿。
敲到現在，心情舒暢很多了，還是講講今天的面試吧，我會覺得鬱悶還是因為失望，對自己的失望，對薪水的失望，對工作的失望。對自己失望是因為本以為能處理好的問題卻處理不好，雖然看著簡單，以為依葫蘆畫瓢就行，但我連葫蘆都畫不好，陷入自己菜菜的低落情緒，對薪水失望這個大家都懂的了，對工作失望，今天面試了一個下午，我都懷疑已經開始工作了，原以為能接受的工作內容，卻讓我感到抗拒，不知所措，之前面了幾家，也沒有滿意的，找個合適的工作真難，更何況喜歡的工作。算了，我還是做夢去吧。
祝正午的大家都能有一份喜歡，並能帶來收入的工作吧~
睡覺君
NOON回覆：
睡覺君：
只能用我當年的慘來安慰你一下了。我和你一模一樣，畢業後回到故鄉，在家過著別人眼中的好生活，去了父母幫我找的單位，一個別人眼中絕對的好單位，菸草公司。然而，這樣的生活真的太無聊了……我工作半年後不顧我爸媽的勸阻還是辭職到了南京。
然而，就在我才下火車不到一小時，我身上帶著的所有現金都在夫子廟被偷光了，一分錢也沒有。那個時候還沒有微信沒有支付寶沒有網上銀行！這是我接下來幾個月用來找工作和租房子的所有的錢。慘不慘？你說，慘不慘？！
這麼挫敗，可我還是不後悔，我還是歡天喜地，在那個冬天，騎著自行車曬著中山東路梧桐樹縫隙裡的太陽，想著，南京，我回來了。
哪怕一無所有，你對Z城有這麼一份莫名的情愫在，這個城就是和你有關係的。你要在這裡，自己學著生根發芽。
當然啦，我偶爾也會幻想一下如果當年留在菸草公司，我會過什麼樣的人生……肯定比現在有錢，肯定不會像現在一樣買昂貴的壹號豬肉時還會心疼一下價格，肯定早就買了房子車子，說不定兩三套了，說不定都結婚、離婚又結婚了……那是平行於現實生活的另外一個我。
BY 11年沒換工作眼看著行業越來越慘澹的黃佳詩
5
親愛的正午：
你好，
我真喜歡葉三時不時「聊一會兒」，感謝網際網路給出的恰到好處的距離。
常覺得，那微博底下有種「來啦，自個兒坐會兒」的氛圍。初初你作客人家，略微拘謹地支在客廳沙發上。貓比你熟悉這塊地盤，巡視一般地踱步，示威似的在任意軟處躺下。
而後聊天氣，聊花草，聊飲食，聊男女，甚至能聊點兒歌和書，聊點喜歡和討厭，聊點沒那麼「值得暴露」的事情。忽然背可以不用挺那麼直，屁股可以往後陷進沙發一點。貓沒睜眼，耳朵動了動。
最好玩的是居然還有一句「回見」，夜色送人，山水相逢。生活真他媽的有點兒好啊。
微博用戶
NOON回覆：
微博用戶：
你好，我幫你@葉三。
BY 微博小助手黃佳詩
以下是知心姐姐徵男友的彩蛋：
黃佳詩，又名巫婆，女，落魄傳統媒體人，不知名專欄作家，金城武低調的緋聞女友，居於南京秦淮區傷心的應天大街附近。
黃佳詩
上一次見到葉三是在2017年12月31日晚上南京奧體的女廁所，我們在李志跨年的VIP區都站得腰酸背疼，忍不住去偷偷抽根煙。當時，我就問她，「呃，在你們正午徵友找男朋友有用嗎……」
後來，這事就又淡掉了，畢竟，作為一個矜持的天秤座，我不是個積極的人。
可就在剛剛過去的2018上半場，突然之間，我身邊幾個和我一樣多年單身差不多年紀的好友，突然都戀愛了。說好大家老了一起進養老院的呢？！就這麼丟下了我。不止一個，真的是接二連三。對此，我只能面含祝福的微笑，而內心崩潰。
可還是有那麼一些心有不甘……當髮際線越來越明顯時，還是覺得應該抓緊時間談個戀愛。當年還是BBS的年代，我們還是容易因為文字的交流喜歡上一個人。可當時光過渡到豆瓣、到微博、到微信、到各種社交APP甚至到短視頻……我真的不太知道如何去好好結識一個陌生的男性。也有朋友是通過交友軟體找到真愛的，我試過了，我做不到。
所以，當葉三再次哄騙我來當正午信箱的知心姐姐時，我決定給知心姐姐我本人徵個男朋友。我不賭球，放下矜持，賭這一把。要是不成功，老子就再也不做徵友這麼丟人的事了！絕不。
一個好消息，一個壞消息，你先聽哪一個？我會先選壞消息。
那麼，先把我的缺點自我檢討一遍。
主要是三點：懶、饞、窮。我肯定不是個勤快的人，家裡常常是一團亂，也常常很久不拖地板。也是因為懶，所以窮，在身邊的傳統媒體人紛紛辭職創業時，我還是懶得動，也懶得去想怎麼賺錢，太難了。又因為我懶得和陌生人打交道……其實我的交友圈也不廣闊，遇到才是遇到。關鍵是，我還常常對那些打了雞血的人，在心裡默默翻白眼……而當我看到很好吃的餐廳，饞卻吃不起時，還是會羞愧於我的懶、饞、窮的。
可即便這樣，我也並沒有少吃……於是，我胖，且從來沒瘦過。似乎，只有GAY和女人覺得我好看，直男很少能欣賞我的外貌，也很少能欣賞我的內心。曾有直男好友對我說，我看上去太拒人於千裡之外了，非常夾生。的確，我不是一個會在一群陌生人裡嘻嘻哈哈的人，我自覺得保持著距離，這可能是我自身的僵硬。包括，我很難對除了GAY蜜以外的任何人撒嬌。我可以文字裡活潑，可最終現實生活中看上去略嚴肅。只有熟一些的人，才可以看到我常常是笑到拍桌子的……
哦，我還抽菸（不喝酒），有紋身的大花臂，而且我常年深愛金城武，但我不覺得是缺點。再加一條，作息長期不太規律，正努力調整。
那麼，我也是有優點的。
我雖然懶，卻也熱愛生活，熱愛美好事物，且熱愛得很有生命力。
會做飯，且做得還可以，常常招呼朋友們來家裡家宴。有些太陽型人格，會把自己的朋友們召集在一起玩。對於認定的朋友們，我很Nice。
還算獨立，比如常常一個人去國外旅行，最遠一個人去過冰島。大多數事情自己搞定，但如果遇到家裡出現壁虎、老鼠這種事情，我還是會一邊尖叫一邊哭著找外援的。
自認有較好的審美，無論對音樂、文字、電影、生活中的各種視覺元素……還有對人。以及，還保持著學習的熱度，最近在認真重新練英語口語，以及零基礎開始學插畫。
我沒想成為一個多麼好的好人，但我肯定不是壞人。雖然我已經快要37歲了，但可能仍舊很純真，基本一直沒有學會社會上那些規則，也不想去學，但也儘量不那麼明顯得去得罪人。不過，單純不代表我傻哦，我對人的直覺還挺準，我只是有些挑剔。但我覺得一個人應該有一定的精神潔癖，比如我完全受不了那些網絡流行語。我常常讓淘寶賣家不要叫我「親」。
我絕對不是一個無趣的人，雖然有時候講的笑話有點冷。生活情趣，從沒有缺過，never。我主職是文化娛樂記者，我還曾是一個情色童話專欄作家，並長期寫星座專欄，偶爾寫美食專欄。簡直想給自己公眾號「在別處文藝志」打個廣告，多翻幾篇，也差不多了解我的風格了。對，我是文藝青年，我不覺得文藝丟人，我力爭做優質的文藝青年。所謂優質，是我會為文藝做實事的。
以及，我挺長情的，雖然也有點多情，比如我愛金城武的同時，我也愛周潤發、姜文、葛優……在任何一段當時進行的關係中，我沒有出軌過。
但說起來，我對喜歡的男性的標準可能還是有些幼稚……最重要的是兩點：高&才華。這也是我最近才想明白的，但長相也得過得去呀……作為天秤座我還是不能接受太醜和太土的。
身高，真的是我邁不過的坎……交往過的男生，都在180左右，或以上。雖然我本人不高，可原諒我對於矮的男生真的無法分泌荷爾蒙。不過，我已經不要求180CLUB了，好歹175以上吧……
才華，並不是狹義的創作才華，當然如果你會寫歌又寫得好聽，你會攝影又拍得好看，你會寫詩又寫得動人……肯定非常加分。但有時才華，就是一種有趣的能力，也許你的幽默感能常常讓我笑到拍桌子，就是很有才華。才華，也包括見多識廣，是你看這個世界的能力。
我不需要他多麼有錢，不要比我窮就行了，畢竟，我也只能勉強養活自己呢。我還是希望有一個比我開朗一些的男朋友的。這些年我經歷的感情幾乎都是地下，也有是暗戀，所以，我想有一段可以鋪開在陽光之下的。我可以公開，這個人，他是我的男朋友。
正直，也很重要，完全接受不了太油膩的人。當然，還是希望這個人可以有些文藝的情懷，這也是選擇「正午」的原因，好歹是有些審美的。那麼，我最喜歡的國內作家是路內，最喜歡的電影導演是基耶斯洛夫斯基，還活著的導演最喜歡大衛·林奇，華語導演還是最愛王家衛，雖然他讓我失望過。以及，要是你喜歡張嘉佳、《成都》這些，請忽略我吧！千萬別聯繫我。
眼看著當年一起玩過的有趣的文藝男青年們，基本都在6月過起了父親節，我知道我能找到的機會也很渺茫……但總不能等著他們離婚吧。我對年齡要求也比較寬泛，30歲以上的直男們吧。我，1981年，天秤座。嗯，實在不行，我可能也會考慮自己變彎一下，開拓一下女性市場。
有時，我想上天可能是公平的，我有過一段陸陸續續糾葛15年卻慘到極致的感情，並非感情一片白紙。雖然真的不太會有直男愛上我，但我得到的GAY蜜和女性好友們的愛，遠遠大過於大多數人。幾乎可以說，我是被朋友們寵愛著的，我也許也算有一些值得別人來愛我的光芒。可是愛情不一樣，它是兩情相悅，是微妙的互動，是讓彼此變成更好的人。要是你認真看過這麼長一篇，覺得適合併願意與我交往，給我寫郵件，介紹一下你自己，包括星座，嗯，請附照片。不保證每篇都回，但我會認真挑選來回復的（說得好像真能有的選一樣……）哦，我的坐標：南京，請你別太遠到不容易見面。
希望2018下半年的第一天，我會有好運。
我的郵箱：herlife@qq.com
By 期待來信的黃佳詩
—— 完——
如果您想寫信給正午，請致
noonletter@jiemian.com。