2020年4月27刊|總第2124期
從豆瓣9分掉到7.7分，《國王：永遠的君主》（以下簡稱《國王》）花了兩集時間。
第一集，父親被叔父殺死，李袞被神秘人救下。拿著意外得到的半截笛子和名為鄭太乙的工作名牌，李袞成為大韓民國新一代的王。隨即穿越到了平行時空，他一眼鎖定了刑警鄭太乙。
埋下了復仇梗，又打開了新時空，開篇節奏真還行。
到了第二集呢？裝無辜的李袞和暴力卦的鄭太乙沒激起任何火花。
李袞說，「我是王」，鄭太乙說，「你不是」。「是與不是」的嘴仗一直持續到第二集結尾。
毫無進展的二人關係，推進未果的刑事案件，讓人昏昏欲睡。
不禁一拍大腿，大喊一聲，「金編劇何在？」
這還是那位寫出過萬人空巷的《太陽的後裔》《繼承者們》、韓劇鼻祖《巴黎戀人》的金恩淑嗎？這還是那位憑藉《孤單又燦爛的神·鬼怪》賺我一波眼淚的金牌編劇嗎？
《國王》才不是金恩淑的真實水平。
電閃雷鳴之際，李袞手握萬息波笛，身騎白馬，打開了平行世界的大門，這是《國王》的故事。
但那也可能是《鬼怪》中擁有不死之身的金侁在悲傷難過。
更可能是《秘密花園》中男女主角靈魂互換的關鍵時刻……
電閃雷鳴的場面，見證了金恩淑腦洞大開的神操作，也成就了《秘密花園》中初代霸總與替身女演員，《鬼怪》中鬼怪與鬼怪新娘的神奇戀愛。
這也不禁讓人疑惑，同樣是鬼扯的奇幻情節，這次金編劇的創作怎麼就「不香了」？
鬼扯道具，用一次就得發揮出作用
《鬼怪》中插在金侁胸口的那柄劍，可不能輕易被拔掉。
看過的都知道，原因有三：一是，只有金高銀飾演的鬼怪新娘才有資格，旁人就別想了；二是拔劍需要技巧，青天白日的不可能；三是，劍不是想拔就拔的，拔了金侁就死了。
這把劍不僅事關前史，記錄下金侁功高蓋主被誣陷、被屠門的過往。同時，它還事關未來，指引著男主人公的命運。
金侁原本一心求死，可是愛上了鬼怪新娘，人物內心產生深深的矛盾。拔劍進而獲得永遠安息是容易的，可他卻割捨不下活著的這份牽絆。
事關重大，《鬼怪》的那把劍足足拔了十幾集才成功，這是金編劇設置的技術性難題。
此外，鬼扯出來的核心道具，可不能隨意使用。這一點金編劇很懂，不然《秘密花園》中男女變身的梗也不會只用了三次。
第一次，高高在上的霸總以自身優越感深深刺痛了灰姑娘的心，兩人剛剛萌發的感情走入了死胡同。這時男女靈魂互換的道具發揮作用，使得兩人關係發生轉機。
身體互換引發的笑料只是表面，深層次的影響是不同階層的兩個人開始理解對方的難處。
一方面，家族聯姻鞏固社會地位是被迫操作，霸總面對的現實可能更為殘酷。另一方面，性格硬朗受傷不知疼痛的平民女孩，心底也有柔軟之處。
第二次身體互換，則開始解決外在矛盾，霸總借著灰姑娘的身體和貴族勢力正面強攻，頗有自己打倒自己的意思。
最後一次則更絕，吉羅琳承擔替身工作時發生意外導致昏迷，情形危急之下，金洙元想出替身去死的方法。帶著愛人，駕車駛往雷電交加的雨幕深處，這次的換身頗有些悲壯。
每一次都是山窮水盡時的不得不出手，只要用了核心道具，就得把它的功能發揮到極致。
反觀《國王》中的萬息波笛，助力李袞進入鄭太乙所在的平行世界。到達之後，李袞除了喝了一杯奶茶，騎馬邂逅了女主之外，什麼也沒做。
四集之中，逆賊叔父似乎籌劃著驚天計劃，但也絲毫和李袞這條支線沒有關係。
這不禁讓人想像，第四集結尾，李袞策馬帶鄭太乙回到自己的世界，難不成這只是「帶你見識一下我的世界」？
也許有人會說，萬息波笛的威力還沒有真正發揮出來，它可遠不只是開啟平行世界的鑰匙。但這不禁讓人反駁，既然已經開啟了平行世界，那麼李袞作為另外世界的異類，理應發揮更大的作用，引發更多的衝突。
舉一個例子來說，鄭太乙的同事，也是對鄭太乙有好感的男二號，已經在兇案現場發現了王室花紋，而這圖案剛好出現在了李袞的馬鞍上。難道男二號不應該藉此提醒鄭太乙，進而引發更多懷疑嗎？
然而隨著這個細節一閃而過，《國王》故事的褶皺也都被抹平了。
這可配不上萬息波笛的千年底蘊啊。
情話得包一層「糖紙」，才吃得下
「被困在方根裡的數字，脫離方根的方法，只有兩個。那就是擁有平方根，或者是碰上擁有絕對權利的數字零。而你就站在，我所困的方根前。」
這是理科生李袞對文科生鄭太乙的表白。單看文字的話，是不是還有幾分理科之光？但這句情話，觀眾並不買帳。
想像一下，鄭太乙作為一名刑警，抓到了騎馬於鬧市破壞交通秩序的陌生男子，幾番查驗他的身份還不能確定。就是這樣一個見了沒幾面的男人說出了以上表白的話，看了之後，是不是分分鐘想報警？
哦忘了，鄭太乙就是警察呀。
除了情節進展緩慢，觀眾吃不下《國王》的另一點原因在於情話。
事實上，金編劇的臺詞功力大家有目共睹，這次招致反感，問題出在了講述方式上。
直給的情話，不是好糖。生硬的表白，容易變成土味情話。說這話的人沒問題，關鍵在於說這話的情境不對。
誠然，我們理解李袞自父被殺20多年以來，對於神秘人遺留下工牌上名字的期望，當鄭太乙三個字變成眼前活生生的人，那種溢於言表的激動。但在這時候說情話就是李袞你的不對了。
鄭太乙可能是你的救命恩人，但她不是你的戀人，至少現在不是。而情話是人物情感的有效表達，你和鄭太乙的關係還沒發展到那步，講這種情話真不合適，不符合你帝王的身份。
相反，如果人物關係發展到位了，講什麼樣的情話都是加分。
「對我來說這個女人就是金泰希、全道嬿。」單獨看，這句《秘密花園》裡的臺詞讀起來是不是讓人有種毛骨悚然的矯情？
但要是結合起當時情境，替身演員吉羅琳被導演要求反覆重來特級動作搞得遍體鱗傷，眾人皆沉默，只有金洙元挺身而出，這句臺詞反而有一種真誠。
《鬼怪》中也是如此。「因為天氣剛剛好，我才說的；因為你一直很耀眼，我才說的；因為所有的初戀都是你，我才說的；在某個天氣剛好的日子，你願意成為這個高麗男人的新娘嗎？」
單看臺詞，求婚時扯天氣頗有些瓊瑤式的古早味，但要是附加上鬼怪的人生命題，遇到鬼怪新娘，意味著他的生路向他走來，死途也向他走來。這句情話的意義就不同了。
所以，當《國王》還沒有感情線的有效進展，李敏鎬就向你發出邀請，「一起走吧，去我的世界。」我們只能學玄彬一樣捂住耳朵，說，「我不聽，我不聽。」
【文/文朔朔】