給老師們上課的魔法學校

如果你沒有教人的時候，千萬不要讓別人輕易喊你老師，千萬別誤人子弟。你沒有本事改變人的命運，不能影響到別人的時候，不能有個良性的影響、正面的影響的時候，不能提升人的生命價值的時候，不要說你自己是老師。那是誤人子弟，作孽的，真的。但是咱們現在「老師」這個詞用得太隨意了，所以我特別不喜歡。——金星

南方周末特約撰稿 朱曉佳

七天，八個老師，九堂課。

這就是「粉筆頭『戲劇+』創造營」的課程表。

「為什麼說是戲劇+呢？因為我們這個班，七天時間我們沒有在學校的課堂裡，我們在這個劇場當中，這座超級大的大課堂，它有一個小名叫大蝴蝶。」

小百花越劇場造型的靈感源自梁祝的化蝶，被媒體稱為「世界上最大的一隻蝴蝶落在了西湖邊上」。整座大蝴蝶劇場都成為了教室，包括但不限於大劇場、黑匣子劇場、環廊、大廳、後臺。

點擊視頻，看七天八個老師九堂課。

「這個是劇場的化妝間，你們在臺下作為觀眾，看到我們可能7點半演出，我們作為演員，4點左右就會來到劇場，到上臺之前一直是在這個地方待著的。化妝間就像我們的家一樣。」

演員鄭雲龍的課，是從後臺化妝間開始的。

「我從小是在京劇院的後臺，道具箱子上長大的。長大了做音樂劇演員，每當站到臺上的時候，都會很親切，都會很有安全感。我是個生活中沒有特別大安全感的人，所以反而在臺上會變得很自信，很有滿足感，很有安全感，可能跟從小的成長有關係吧。所以今天選擇從這個起點開始，跟你們分享一下我的一些感受。」

9月1日，在經歷了長達七個月的漫長假期後，全國中小學終於複課了。

杭州西湖邊，小百花越劇場裡，一個為期七天的特殊的「魔法學校」，也開課了。

簡單的開學寒暄上，越劇表演藝術家、校長茅威濤的開場白是：「老師們好！」

不是口誤，站在她面前的46個學員，7位是馬雲公益基金會鄉村教師計劃的鄉村教師。另外39位，是杭師大的師範生——他們是未來的老師。

這是粉筆頭「戲劇+」創造營的第一批學員們。

粉筆頭「戲劇+」創造營由芥子學堂與南瓜視業共同創辦，馬雲公益基金提供公益支持。芥子學堂，是茅威濤創辦的藝術教育機構。

「粉筆頭」這個名字，馬雲聽了直叫好。他對茅威濤說：「我再送你一個名字：黑板擦。」

從9月1日到9月7日，七天裡，46位鄉村教師和師範生，在小百花越劇場站著、坐著、躺著、走著、跑著……他們帶來的紙筆，幾乎沒有派上用場。離開時，卻擁有了飽滿的情緒和真實的藝術感觸。

1.跌倒、蹲在椅子邊，也是正確的

這七天，學員們究竟幹了什麼？

最後一天，46位學員用一場沉浸式的劇場演出，向好奇的人們公布了這個答案。生活化的行走稍加變化，就有了現代舞的美感。現代舞的情感展示中，又夾雜了中國傳統戲劇的圓場。

沉浸式大秀開場這第一幕，來自創造營的兩堂課：金星老師的舞蹈課，茅威濤老師的中國傳統戲劇課。

金星老師是怎麼上舞蹈課的？

湖南邵陽新邵縣陳家坊鎮中學的陳澤雄老師這麼說道：「金星老師慢慢地引導我們，去感受『黑匣子』——一個全黑的排練廳。這裡的溫度、高度、紋路、人群、周圍人的情緒……在訓練中，我們仿佛旁觀者，但我們又像是主角，內與外實現了統一。 雖然那時候，我們閉著眼睛，但是我們不害怕。

『做你一切你想做的吧，』金星老師說，『你的一切行為都是正確的。』

我們躺在椅子旁，正確的。

我們蹲在椅子上，正確的。

我們繞椅子跑，正確的。

我們舉起椅子，正確的。

我們奪走別人椅子，正確的。「

陳澤雄聯想到自己的課堂：「那麼，如果教室是舞臺，孩子們那些行為，能用『正確的』來定義嗎？或許，我們也要允許孩子們『舉起』椅子，『跌倒』在椅子旁，『蹲在』椅子上。 是呀，我們在課堂上不要去否定任何一個學生，無論孩子們成績好壞，給他聽課和表達自己的機會，讓他們擁有安心感受的權利。「

有學員看金星在綜藝節目上懟天懟地懟人，頗是困惑：「別人都提倡誇學生，但金星老師似乎對人的批評比較多。對於我們做老師的，金星老師有什麼建議？「

金星回答：」對於孩子，當然是鼓勵為主。我參加節目，面對的都是某一專業的專業人士，對於他們，一定要直言不諱。「

鄉村教師段麗萍問金星：「應該怎樣培養鄉村孩子對藝術的創造力？」

金星說：「你從雲南來。雲南多美啊，山是有情緒的，樹是舞動的。其實很簡單，你帶孩子們每天去看看雲、看看雨，一樣能培養他們的審美，而不是非得規定你要唱歌，你要跳舞。」

這是第一天的故事。剩下的六天呢？

2.我打了陳澤雄一巴掌，鄭雲龍說你在打蚊子

在沉浸式大秀的行走式開場最後，46位學員站定，來自雲南紅河的段麗萍老師，面對著幾十名戴著面具的觀眾，從容不迫地開始講述：

「我跳了現代舞，手臂被金星老師抬起；我打了陳澤雄一個耳光，鄭雲龍和劉令飛兩位老師說『你把陳澤雄當成蚊子了』；我和董穎達老師一起坐在地上，第一次認真地聽電影配樂；我多了一個女兒胡鈺斯淳，在濮存昕老師排演的《雷雨》裡，我是魯媽，她是四鳳；我還得到了兩個結實的承諾——雲南紅河新安小學，將擁有牟森老師的美術課和茅威濤老師的戲曲課。「

劉令飛和鄭雲龍引導學員們做無實物表演，學員們需要通過沉默的表演，讓別人看懂他所講述的故事。「我記得一個導演跟我說過，如果你自己都不相信這個故事，臺下是沒有人會相信的。」鄭雲龍一邊演示一邊向學員們分享：「我覺得老師這個職業，跟演員很像。演員最重要的是表達的準確，能夠讓別人感受到你想傳遞的內容。而你們教課，其實也是講述給別人聽，讓別人理解你所講述的知識。」

段麗萍所說的兩個承諾，來自牟森和茅威濤老師。

獨立戲劇製作人牟森畢業於北京師範大學，現在也是中國美術學院的一名老師。當年畢業後，他曾前往西藏支教，最懂得鄉村教師的境遇。

在牟森的課堂上，鄉村校長馬敏傑流著淚站起來說：「作為村小校長，我有點心痛。我們曾獲得過清溪基金會對於美術課的支持。一年後，孩子們對於色彩有了更多感知。學習不好的孩子，可能畫畫得很好。但我們實在是太缺老師了。為了把音樂課開起來，不得不合年級上課。今天有許多師範生在這裡，都特別優秀。我也想對他們說，鄉村的教育跟城市教育應該是起頭並進的。「

聽完馬校長這番話，牟森當即和馬校長互留了聯繫方式，承諾帶作曲家到馬敏傑的學校去。也承諾了帶美術老師到段麗萍老師的學校去。

作為「粉筆頭『戲劇+』創造營」的發起人，茅威濤站在黑匣子劇場外目睹這一幕，當即為這一份承諾加碼：也算我一個。

3.一堂小小的分享課，後勁兒有幾十年那麼大

學員們從來沒有見過一個老師坐在地上和他們講課。作曲家董穎達為老師們開了這個先例。電影《地久天長》、電視劇《清平樂》的音樂都是董穎達老師的作品。

董穎達從五歲開始學鋼琴，參加各種比賽。初一的時候，她意外參加了一堂課外美術課。這堂課的主題，不是畫蘋果，也不是畫雞蛋，而是認認真真地給孩子們講：什麼是印象派、什麼是描點法、什麼是莫奈、什麼是野獸派……

在那之後十幾二十年裡，董穎達都沒有意識到這堂課給自己帶來的影響是什麼。直到後來，有人問她：董穎達，你除了作曲，還喜歡什麼？

董穎達突然意識到：我很喜歡一個人去逛博物館。

這些年來，董穎達一個人去過世界各地大大小小的博物館。為了能在一天之內逛完羅浮宮，她幾乎跑著看完，第二天只好給自己借了個輪椅。

她想，這就是小時候那堂美術課的魔力。而她希望，自己的影視配樂課，也能給學員們帶來這樣的魔力。當一個師範生體會到這樣的魔法，他們會將魔法傳染。「老師一個小小的分享，或許可以改變學生的一生。」董穎達說。

濮存昕在小學二年級的時候，遇到一位語文老師。這位老師讓同學們複述課文，而不是乾巴巴地讀課文。從那時候，濮存昕對語文和朗讀就有了一些不一樣的理解。

在他的課堂上，他反覆強調的是「大聲說話」。

在濮存昕看來，大聲說話、清晰地說話，是一個演員的基本功，也是任何一個普通人都應該養成的習慣。能夠大聲說話，意味著對於自己所說的話擁有一種信念感，它能讓一個人更有信心。

在閉幕大秀的沉浸式演出中，就有六七個學員，站在觀眾席中，被追光燈聚焦著，大聲吟誦《哈姆雷特》，並娓娓講述自己的故事。

茅威濤講述的主題，是《一生做好一件事》。2019年，是茅威濤從藝40周年。40年中，茅威濤一直在從傳統越劇中汲取營養，將它進行創新、改良，運用到浙江小百花越劇團新排的越劇劇目之中。

譬如將中國傳統戲劇中的「出將入相」、「一桌兩椅」，在現代人的審美基礎上進行舞美的翻新。用扇子相疊的意象表達「化蝶」，取代了老版《梁祝》中寫實的蝴蝶。至於《江南好人》《春香傳》《春琴傳》《寇流蘭與杜麗娘》，更是將中國傳統戲劇的經典表達方式與文本，和異域的經典文本嫁接，探索越劇的新邊界。「你們做老師也是一樣，我是在創作上，你們可以是在教學工作中，始終去想如何與時俱進、如何換一種更當下、更接地氣的方式啟發學生。」

費勇的課在最後一天。早晨8點，他帶著學生在西湖邊靜默行走。四十多個人，靜悄悄地，繞著西湖外圈走了一個半小時。下午上課時，他請學員們分享行走的感受。

原本以為學員們無話可說，沒想到，學員們除了說「累」，也說「剛開始被西湖的美景吸引了，後來思維就不由自主地集中，去回憶，去想一些事情。」

費勇的演講主題是《在行走中回到自己的內心》。當七、八個學員站起來分享後，費勇感到驚訝：「我覺得我這節課可以不用講了。「

結業典禮上，茅威濤提起學員們敏銳的感知力：「這或許就和學員們這六天的積累有關。」

這又讓人想起9月1日開幕儀式上茅威濤的話。「為什麼是創造營？」她說：「因為我們希望在這七天裡，一起共同來創造出一點奇蹟來。「

七天，一出「劇場魅影」在西湖邊上的小百花越劇場上演。為了教育與藝術而在此相遇的人，讓這座劇場散發出其超越時空的魅力。

文章已於2020-09-10修改