老班長與新鐵騎
■陸軍第73集團軍某旅重裝備運輸連四級軍士長 姚國榮
在大家眼中，我的駕齡已有10餘年，並已安全駕駛20多萬公裡，是一個「老司機」了。有年輕戰友曾跟我說，我駕駛某型重裝備運輸車執行任務的樣子，特別帥氣。但很多戰友不知道的是，當這種新型運輸車剛列裝連隊時，我也像新手司機一樣，心頭髮慌、一片茫然。
3年前，我所在的運輸連隊整建制調整為重裝備運輸連。一系列的改變隨之而來，裝備更新換代、專業領域拓展、保障對象多樣……新列裝的新型重裝備運輸車與之前車型有很多不同。其中，車輛長度由7米劇增至18米，駕駛操作更加複雜。而且我們沒有現成的教材、也沒有經驗可借鑑，一切都要靠自己摸索。那段時間，我在老連長的帶領下反覆研究新車型的技術參數，通過相關網站學習借鑑地方大型運輸車輛的駕駛技巧，自己還專門買來相關雜誌鑽研。在基本掌握了新裝備的技術性能後，我帶領其他幾名骨幹，整天蹲在車上、泡在訓練場上，不斷操練駕駛技能、摸索訓練方法。我們硬是憑著一股拼勁，僅用短短1個月的時間，就總結出一套全新的訓練教材。
轉隸後，連隊營房刻上了「重裝鐵騎 投送千裡」8個大字。我心裡很清楚，想要鍛造投送千裡的重裝鐵騎連隊，就必須讓車隊所有人早日掌握新型重裝備運輸車的駕駛技巧。我擔負起教練員的角色，耐心幫帶戰友們。從一竅不通到熟練掌握，從逐個過硬到默契配合，整個車隊的駕駛技術很快有了突破性進步。
不久，連隊接上級命令，將擔任陸軍某旅新式裝備接收的保障任務。我被指定為接裝的頭車駕駛員，和連長一起負責帶領車隊。說實話，一開始我是信心不足的：大家畢竟是第一次執行大型任務，路況是否複雜、是否存在安全隱患……
「『養兵千日，用兵一時』，我們費這麼大勁實現『零的突破』，等的就是這一天！要相信你們訓練的汗水，不會白流！」見我憂心忡忡，連長拍了拍我的肩膀。
編隊、出發，我們踏上了執行任務的徵程。滿載著新式裝備的車隊整齊地行駛在公路上，朝著目的地駛去。夜幕降臨，車隊進入到夜間駕駛模式。突然，天空中傳來陣陣雷聲，不一會兒就噼裡啪啦下起了大雨，能見度越來越差。
頭車是車隊的「領頭羊」，我必須控制好車速，整個車隊方能「穩住陣腳」。「各車注意，降低速度，保持車距，保持隊形！」見我全神貫注地盯著路況，不斷調整車速，一旁的連長在對講機裡提醒著。
即將到達指定地點時，車隊進入鄉間道路。車道變窄，路面也顛簸起來，兩邊樹木和障礙物影影綽綽，雨卻絲毫沒有變小的跡象。這更加考驗駕駛員的判斷力，但我反而越來越有信心——之前雨天條件下的駕駛訓練，大家都練得非常認真，今天派上了大用場。
終於，車隊在大雨中安全抵達目的地。跳下車，我長長舒了一口氣，戰友們激動又興奮地圍上來，「沒想到，第一次執行任務，就遇到了這麼多考驗」「老班長，咱們表現得還不錯吧」……連長也高興地表揚我們：「雖說插曲不斷，但結果是非常圓滿的！」
現在每當車炮場日時，我腦海中總能浮現初駕新鐵騎的一幕幕。那段經歷告訴我，制勝的信心來自平日的付出，訓練的汗水從來都不會白流……
（整理：胡建厚）