一元雲購日銷售額5000萬，曾吸引200億人次參與，它到底是如何賺錢的？ 為何讓一些人墮入「生不如死」的債務深淵？「一元購」又撐起了怎樣隱秘的地下產業鏈？
曾披著「購物」、「眾籌」外衣，風靡網絡的「一元購」，終於迎來強勢監管。
7月19日，國家互金風險專項整治領導小組辦公室下發《關於網絡「一元購」業務的定性和處置意見》（以下簡稱「意見」），明確將網絡「一元購」定性為變相賭博或者詐騙，並將對其展開新一輪整頓清理工作。
此前，眾多「一元購」平臺打著電商創新銷售模式的幌子，聲稱「投一塊錢進去，就有機會獲得價值不菲的手機、金條和名貴汽車」，這種所謂的新型購物模式吸引了眾多參與者，僅以深圳的「一元雲購」為例，推出至今已吸引200億人次參與，而其中一部分人被迫走上了一條不歸路。
「每天都活在被逼債的日子中，生不如死。」楊陽（化名）僅僅玩了幾個月的「一元購」，就已投入70餘萬元，曾在一個下午連投10萬元，沒獲得任何獎品。從夢想一本萬利，到墮入債務深淵，與楊陽類似的故事在一元購平臺上不斷重演。
瘋狂的賭博遊戲
楊陽覺得自己變成了賭徒，而這一切源於他無意中下載了「一元雲購」APP。
時間回到2012年5月，深圳出現了首家「一元購」網絡平臺，隸屬於深圳市一元雲購網絡科技有限公司（以下簡稱 「一元雲購」）。據公開資料顯示，運營至今，一元雲購每日銷售額達5000萬元，註冊用戶逾千萬，參與人次突破了200億次。
「一元雲購」創立後，由於技術門檻低以及盈利可觀，不久後如雨後春筍般冒出眾多類似的平臺，無冕財經嘗試在蘋果App Store上搜索「一元購」關鍵詞，出現了上百家相關APP，並且大多數由個人開發。
▲在App Store 上有眾多「一元購」APP。
「一元購」平臺雖然眾多，業務模式卻幾乎相同。在各個「一元購」電商網站上，從手機充值卡、家用電器到金條、名貴汽車等商品，應有盡有。平臺會將每件商品參照市場價（一般較市場價高10%至20%），分成1元每份，並對應一個獎號，用戶可一次性購買多個獎號，提高中獎概率。
以最受用戶追捧的200g金條為例，在京東、天貓等電商網站的市場價格約為56800元，而一元雲購上相同金條則標價為65000元，溢價近14.4%，當平臺用戶購買完65000個號碼後，平臺會隨機選擇其中一個號碼作為中獎者，其餘參與者則血本無歸。
楊陽曾中過200g金條，那是他最幸運的時刻，但自此之後再未中過大獎。「中過多少都沒用，只要你還玩，遲早讓你吐出來。」如今的他不僅輸光了積蓄，還負債20多萬元，對未來充滿絕望。
與楊陽不同，劉慧琴（化名）是一元雲購的老玩家，直到幾天前，她都覺得自己的自制力不錯：「以前我每次只投一兩塊錢，就是玩玩而已，偶爾也會中些小獎。」讓她發生變化的是一次無意間的大獎，僅付出幾塊錢，卻收穫了價值近15000元的50g金條，這讓她欣喜若狂，從那之後，她不斷投錢，曾在幾小時內花了8萬多元卻一無所得。
▲「一元雲購」參與者展示的充值記錄。
「沒中的時候，總想這把投多點的錢，說不定就中了。這樣的心理讓參與者越陷越深。」劉慧琴如今懊悔不已，同時也很迷茫，「我信用卡刷了6萬多元，全賠進去了，不敢讓家裡人知道，想過不再繼續玩，但6萬多我還不起。」就在接受無冕財經訪談的1個小時前，劉慧琴的充值記錄顯示，她在200g金條上投了999元，但沒有中獎。
和楊陽、劉慧琴有類似遭遇的人並不在少數，這群人組建了一個維權群，群裡有近2000人，他們希望能到一元雲購深圳總部討個「說法」。
而與他們的損失慘重形成鮮明對比的，是深圳「一元雲購」公司龐大的資金流水和可觀的盈利收入。
5年247億元營收
「一元購」究竟有多賺錢？這個疑問曾在劉慧琴等人心中徘徊不去。
在上述《意見》將「一元購」定性為詐騙後，楊陽更堅定地認為一元雲購存在造假，「我認為它（一元雲購系統）把我們用戶屏蔽了，不然以概率算，我投入10萬元不會什麼都沒得到。」楊陽投的商品既有價值上萬元的金條，也有幾千塊錢的手機。
▲一元雲購網站截圖。
實際上，楊陽的10萬元在一元雲購每日逾5000萬元流水中並不顯眼。平臺主要收入是商品的溢價，約為商品價格的10%-20%，以最低10%來算，一元雲購每天能獲得超過500萬元收入。
早在2012年，一元雲購公司創始人梁志軍創立了雲購基金，公開承諾平臺每營收1元，會提取0.01元來支持公益事業。截至本月，官網顯示該公益基金帳戶累計達2.47億元，這意味著自設立基金以來，一元雲購或已實現247億元營收。假如按商品溢價的10%來算，一元雲購成立以來至少獲得24.7億元的差價，而這僅僅是明面上的收入。
楊陽等人認為「一元購」可能涉及暗箱操作，中國人民大學商法研究所所長劉俊海也曾提出質疑：「在無第三方獨立認證和公證的情況下，如何確保抽獎過程的公平、公正和公開，能不能確保中獎者一定是買主，而不是內部人員？」
對此，一元雲購曾回應質疑：「（開獎）完全是運氣，依靠電腦計算沒有任何技巧。」並公開自己的計算方法，如下圖：
▲一元雲購開獎計算方法。
知乎網友「數據專家石文」對此提出質疑：「所謂的時間記錄（即按時、分、秒、毫秒相加）實際上仍完全把控在平臺手中，最後購買時間按毫秒計算，如果後臺進行改動，用戶們完全無法感知。」
央視新聞頻道曾向「一元購」平臺搭建公司工作人員進行求證，對方明確表示「一元購」平臺的後臺都能進行控制，可以輕易實現「指定獲獎號碼」和「指定獲獎者」，而部分平臺更是直接設置機器人中獎。這就是楊陽認為一元雲購將他們用戶屏蔽了的原因，如果平臺完全採用「暗箱操作」，那麼連產品都不用付出，就能成為一個不斷吸金的黑洞。
8月18日，一元雲購官網發出停止運營的公告，並表示，已揭曉的商品可正常發貨，帳戶中餘額或佣金可申請退款或提現。
▲一元雲購在官網顯著位置掛出停止運營公告。
隱秘的地下產業鏈
利潤驚人的「一元購」吸引了上下遊的產業進入，從軟體製作到變現服務，已實現一條完整的產業鏈。
相比起豐厚的利潤，「一元購」的投資費用很低。據自媒體「21俱樂部」報導，提供軟體服務的公司公開報價，「一元購」APP製作費用為7萬元，網頁版則為1.5萬元，另外免費贈送一年的軟體維護服務，再加上後期拉攏客戶的投資，一個類似的小平臺投入大約為8萬元，只要能拉攏到一定數量的客戶，平臺幾乎穩賺不賠。
▲「一元購」的產業鏈。
多數平臺上雖然包括名貴汽車、金條，但實際上玩家只能抽中充值卡、購物卡等低價值商品。而這些充值卡是由平臺預先低價買入，再以卡面價值或者溢價「眾籌」出去，從中賺取差價，「即便眾籌不出去，也可以倒手重新變現。」
此前， 「一元購」難以被定性的原因，在於中獎者獲得的是產品，而非現金。然而，時至今日，將商品進行變現已變得十分普遍，甚至有不少下遊公司靠此盈利。
「葉哥」是一元雲購上的名人，他僅憑6000元就抽中了平臺價值最高的商品——標價88.8萬元的寶馬X5汽車，並在短短兩個月內，從平臺上前後抽中了5輛寶馬X5，每次中獎所付出的多則數十元，少則數元，而寶馬X5在平臺上的全部數量也不過才20輛。
「葉哥」被奉為傳奇的同時，也被質疑是一元雲購的內部人員。然而，一個參與雲購多年的老玩家告訴無冕財經（ID：wumiancaijing），「葉哥」其實是一個專門收購中獎產品進行變現的團隊，公司總部在深圳，已知的成員有數人。
無冕財經研究員加了名為「葉哥雲購收貨」的微信進行詢問，對方表示公司確實從事收購活動，主要收購手機、金條和汽車，收購價格則普遍為市場價的九成。
問及為何「葉哥」能兩個月內中獎5輛寶馬，對方回答稱：「這是幸運的公司客戶中的，因為很多人其實只想賭錢，而我們就提供帳號，客戶只要中獎了，我們拿走產品，可以直接打錢。」據老玩家稱，這種帳號在業內叫做「秒款號」，是中獎了能馬上打款的意思，解決了貨物與現金兌換的問題，很受用戶們的歡迎。
如今，隨著監管部門的正式定性，期望「一元購」能得到徹底的整頓。（文中楊陽、劉慧琴均為化名）