本譯文為原創，原文及圖片均來自球星看臺網站及網絡，不得商用。歡迎各位看官轉發、收藏、點擊「在看」！
作者：保羅·喬治，球星看臺，2019.11.15
譯者：小炒肉
整個世界一片寂靜，好像整個體育場中的空氣都消失了，真挺嚇人的。我仿佛能聽見每個人的吸氣聲，能看見他們用手掩面。
我看到教練組成員向我狂奔而來。
最開始，我並未感到一絲疼痛。我只想站起來走兩步，緩一緩，可我根本站不起來。我還沒有低頭去看自己的腿。
然後，我發現人群中有人掏出手機對著我一陣狂拍，這種場景可不常見。那一刻，我心裡明白情況一定糟透了。最終，我低下頭看了一眼……哦。
上一秒，我剛24歲，入選了美國男籃，正與步行者的隊友們再次向冠軍發起挑戰；下一秒，我的職業生涯結束了，這些年來的點點滴滴像走馬燈一樣在我眼前閃過。
比如，我考入弗雷斯諾大學後打的第一場比賽，就完成了一記隔人暴扣，第一次入選了「體育中心」評選的當日十佳扣籃；
比如，我第一次去到波士頓打球，看見加內特、隆多、皮爾斯、雷·阿倫和奧尼爾從球員通道魚貫而出，活像電影《空中大灌籃》裡的「怪物奇兵」，風頭一時無兩；
再比如，教練第一次令我防守麥蒂，在我眼中他就是神一般的存在。賽後的更衣室裡，我一動不動地呆坐了很久，腦中只有一個念頭：我不是在做夢吧？
我還躺在地板上等待擔架的時候，腦中同樣只有一個念頭：我還能和以前一樣嗎？
感謝上帝，那天晚上我媽媽就在人群之中。我和媽媽的關係一直都很特別。她陪我乘坐救護車去了醫院，我記得她一直在說：「一切都會好起來的，孩子，一切都會好起來的。」
這句話如果當時是從其他人嘴裡說出來，就沒什麼意義，但媽媽為這句話賦予了強大的力量。因為我媽媽經歷過真正的痛苦，而我所經歷的痛苦與年幼時親眼目睹母親克服的痛苦相比，完全是小巫見大巫。
我六歲時，媽媽突然中風。醫護人員在她的腦血管裡發現兩個血栓，甚至曾一度宣布她已經去世，不過他們依然挽回了媽媽的生命。當時我還太小，無法完全理解母親能活下來是一個多麼大的奇蹟。這些年來，她的身體恢復得非常好，甚至超出了全家人的期望。但不幸的是，她留下了部分癱瘓的後遺症，一直忍痛堅持康復訓練，雖前路漫漫，卻總有曙光。
我還記得，當時自己曾經拉過一把椅子，坐在媽媽病床旁邊，拉著她的手，和她一起入睡。出院之後，醫護人員幫我們在屋裡搭了一張康復床，我在床邊的地板上鋪了床單和枕頭，晚上就睡在她旁邊。
所以，當她在救護車裡握著我的手，對我說「孩子，一切都會好起來的」這句話時，我完全相信她。
手術後，我的恢復過程很漫長。在這期間，我曾數次感到極度抑鬱與沮喪，整個人都喘不過起來。還好，每當這種時候我都可以和媽媽說說話，她的話語為我提供了堅持下去的力量。她知道我一定能夠浴火重生、再度踏上賽場，因為打球是我這輩子唯一真正想做的事情。毫不誇張。不信的話你可以問問我媽，她可能會告訴你，我小時候總愛穿著全黑色的「忍者」服，光著腳在外面投籃。就算已經晚上十一點，而且天降大雨，我也照樣投個不停。我家不是買不起球鞋，我只是真的不願意花上30秒的功夫去繫鞋帶、把鞋穿好。一想到要去打球，我連1秒鐘都捨不得耽擱。
我的兩個姐姐能夠證實我對籃球的熱愛。她們第一次帶我去當地的基督教青年會參加五對五的籃球比賽，只見所有孩子都全副武裝地來到球場，而我只穿了一條自製的牛仔短褲，就大搖大擺的一起上了場。我只是在賽前拿了把剪刀，把牛仔褲的膝蓋下面裁掉，就搞定了，你能想像嗎。
我執迷於籃球，腦子裡幾乎沒有其他事情。這種執迷並非一時興起，幾乎可以說有點病態。小時候我真的除了打球別的什麼都沒幹。
我這麼說並不誇張，因為這與我成長的環境與時代密不可分。如果你不是加州人，那就聽我細細道來。關於加州，你肯定知道好萊塢，或者貝弗利山莊，對吧。然而，我家可不住那裡，我家住在遠處那些山丘的另一邊。
山丘的那一邊，是帕姆代爾，是羚羊谷，是另一個洛杉磯。上世紀80年代，許多家庭為了過上更好的生活，從加州中南部、英格伍德和康普頓搬至此地。這裡像是一個位於沙漠中心的藍領小鎮，除了打球或去購物中心閒逛，真的沒什麼事情可做。2000年，我10歲，電視上一面是科比帶領湖人向著三連冠發起衝擊，一面是擁有達柳斯·邁爾斯、拉馬爾·奧多姆和埃爾頓·布蘭德的年輕的快船。那是洛杉磯籃球空前繁榮的年代，我家人一半支持快船，一半為湖人吶喊。
科比是我第一個也是終身的偶像，我所有的技術動作和比賽風格都是對他的模仿。之後我又看著D·邁爾斯直接從高中直接進入聯盟，一次次高高躍起搶下皮球，白色的髮帶在空中亂舞。科比是世界上最偉大的球員，但是快船代表了山丘另一邊的當地文化。我深深地被快船的風格迷住了，無論誰與我聊天，唯一的主題都只能是籃球。
由左至右：昆汀·理察森、達柳斯·邁爾斯、拉馬爾·奧多姆、科裡·馬蓋蒂
我大姐泰奧莎比我年長5歲，我倆經常在屋子前面的小路上一對一鬥牛。呃，比賽地點可能不太準確，因為爸爸會從屋前的窗口大喊：「你們看著點！別把我的車砸壞了！」
於是，我們只得把移動籃架拖到屋後窄窄的死胡同裡，在那兒比賽。我家的籃架很破，籃筐下緣下垂的厲害，支撐籃板的幾根柱子都用電工用的黑色膠帶纏得嚴嚴實實。確實很寒酸，但那是屬於我們自己的籃架。無論是花式轉球、定點投籃還是鬥牛，只要可以比的項目，我們都會嘗試。那些年姐姐把我碾壓到渣都不剩，她實在太強了。她的拿手絕活是鄧肯中距離跳投，前傾、後仰、甚至零角度，無一不精，簡直就是鄧肯本肯啊！小時候我覺得自己永遠贏不了姐姐，還好，高二那年我終於成功了。在那之後，我用盡了餘生的全部精力來躲避她重賽的要求。
我要面對的第一個困難，就是根本沒有任何球探會來帕姆代爾考察小球員。一個都沒有。少年時期，我連一個打過大學籃球的人都不認識；隨著年歲增長，YouTube開始流行，我在網上看著那些來自洛杉磯和紐約的小球員們——蘭斯·史蒂芬森、德瑪爾·德羅贊、朱魯·霍利迪——打AAU比賽的集錦混剪，感覺他們好像生活在另一個世界。他們與我年歲相仿，卻已像明星一般閃耀賽場，和我簡直是雲泥之別。
那時，我還打不上AAU的比賽，也沒有專業的教練團隊，只能自己給自己編了一套訓練量極大的健身動作。有一年，泰奧莎收到了幾雙彈跳訓練鞋作為禮物，我就管老姐借了一雙，穿上整天在街坊鄰裡走來走去，那樣子活像是在對全世界宣告：「哥們這就能扣籃了，再過六個月，絕對能扣了。」有時我會在書包裡裝滿石頭，然後跑到屋子後面的沙地裡進行鍛鍊。那裡除了沙子只有一點點雜草，我背著一大包石頭做伏地挺身，沒有iPod或者其他輔助器材，只有風的聲音在耳邊迴蕩。那裡便是帕姆代爾的埃奎諾克斯健身中心。
我想越過山丘，我必須讓世人看到自己。我不能失敗，因為爸爸在媽媽生病時努力撐起整個家的辛苦，我都盡收眼底。
他白天在一家輪輞店工作，那會兒是21世紀初，正是汽車行業的鼎盛時期，家家都有車，所以老爸他們的工作量很大。我年紀大了之後，他開始做些木工活來賺外快。爸爸通常會在凌晨3點起床去上班，直到晚上7點才回家。令我驚奇的是——現在我回想起來才發現——他下班回家之後，仍然會在院子裡做一些園藝工作，仍然會帶我的兩個姐姐去購物中心逛街，仍然一有時間就帶我去湖邊釣魚。
看著我爸爸如此努力的工作，我從心底裡覺得自己不能失敗。然而，我花了很長很長的時間才取得突破。我高二那年，終於有球探發現了我。感謝戴娜·蓬普和大衛·蓬普，他們在當地高中錦標賽上偶然看到我，隨即邀請我去為他們的AAU球隊打球，即著名的Pump-N-Run。這支球隊不止在一個場地進行比賽，而是在加州的谷地和洛杉磯的不同地區進行比賽和訓練。可是爸爸整天都在工作，媽媽又開不了車，家裡沒法送我去打球。還好，球隊竭盡全力地幫助我，他們派車來接我訓練，晚上再送我回家，這段經歷改變了我的人生。
如果當時球隊沒幫助我成長，我永遠都不會成功——永遠進不了NBA，不能經歷我生命中所擁有的一切。我第一次參加球隊合練，所有的隊友都盯著我看，像是在說：「哥們，你哪來的？我們都沒聽說過你啊。」
我也盯著他們，像是在回應：「嗯，我可絕對聽說過你們吶。」
這也是今年夏天最有趣的地方。人們總是說：「嗐。你高中打AAU比賽的時候就認識科懷了吧。」
並非如此。
這就是洛杉磯的孩子和加州其它地區的孩子之間的不同之處。直到上了大學，我才認識科懷，那會兒他在聖地牙哥州立大學打球，而我在弗雷斯諾州立大學。大一那年，我和他都參加了勒布朗的訓練營。一開始，每個人都在談論他：「科懷這傢伙，人應該不錯哇。」
訓練營的頭兩天，科懷並沒有出現。流言隨之愈演愈烈，他身上的神秘色彩愈來愈濃。「我聽說科懷老瘋狂了。」
後來，訓練營剛開始，我就因傷退出了，提前回了校。科懷也再未出現在我的腦海。直到大二時，我們學校和聖地牙哥州立大學打比賽，我看著他們的花名冊，「前鋒-科懷·倫納德」，哇塞，終於見著了！
那時我仍然有點懷疑，他真有大家吹得那麼強嗎?
因為我知道，有的人只是氣場強大，實際能力反而跟不上。
那天晚上，哎呦我去。科懷從熱身開始，仿佛就感覺到了我的懷疑。從跳球的那一瞬間，我們就開始對位。整場比賽我們用盡全力對抗，他自然一句話也沒說，但是對抗強度和技術水平完全達到了另一個等級。賽後我看著他，心想：行吧，你確實跟別人不一樣，你就是一畜生啊！
那天晚上，球館裡不會有誰覺得自己見證了兩個未來NBA全明星的對抗，我們僅僅是兩個來自洛杉磯以外地區的孩子，生活在聚光燈的範圍之外。就是兩個周二晚上相約打球的、山丘西邊的小孩。
這麼多年過去了，我和科懷來到了同一支球隊，回到了帕姆代爾。
我從AAU起步，然後是大學校隊、新秀賽季不能出場比賽（DNP）、進步最快球員（MIP）、印第安納步行者時期入選全明星、俄克拉荷馬雷霆……我要暫停一下，向俄克拉荷馬城的球迷表達衷心的感謝。能為你們打球是我的榮幸，當我走下飛機踏上俄城那一刻起，你們的支持與鼓勵就一直伴隨我前行。我和威少之間也有一種特殊的聯繫，這在聯盟當中也是很少見的。我很喜歡自己在俄克拉荷馬的一切經歷。
現在回想起來，回到213號公路的旅程讓我難以置信，因為十年前我離家上大學的時候，家裡不會有人預見到我能走這麼遠。記得爸媽第一次接到經紀人的電話，看到我的名字出現在選秀名單上的時候，他們激動得好像平地飛升一般。他們每周二都要開3個多小時車，從帕姆代爾到弗雷斯諾觀看我的主場比賽，來回足足7個小時，只為看我一眼。
對他們來說，我依舊是那個光著腳、把破爛的籃架拖進屋後胡同的小孩。
所以，這也是今年夏天我給媽媽打電話，告訴她我真的要回到洛杉磯、為快船隊打球的真正原因。人們並未意識到母親為了看我的比賽到處奔波對她而言是多麼艱難，尤其是最近幾年。她像戰士一樣堅強，從不抱怨，這是我們全家的福氣。可是媽媽坐飛機確實不方便，而現在爸爸能開車帶她去斯臺普斯球館看我打球，真是太好了。
我不是在眾人皆知的那個洛杉磯長大的。
我來自另一個少為人知的洛杉磯。
我來自帕姆代爾，並且為此感到自豪。我曾經在沙漠裡背著一書包石頭跑來跑去，夢想著有球探能夠發現我，夢想著越過山丘，去斯臺普斯球場打球，夢想著在聚光燈下展現自己。
洛杉磯不只是電視上那個星光璀璨的地方，這三個字的意義更為廣泛。我走過的每個地方——帕姆代爾、洛杉磯、印第安納波利斯、俄克拉荷馬，遇見的每個人，都讓我成為了更好的自己。我唯一的目標就是取勝、奪冠。
所以，我們很清楚自己為什麼要選擇快船。
我們只是想給洛杉磯帶回一座總冠軍。僅此而已。