公元前134年的某個傍晚，一早上書而焦灼等待的主父偃，終於等到了皇帝的召見，他此時胸中長出一口氣。
為了此時此刻，主父偃已經忐忑等待了整整一天，或者更確切的說，他其實已經等待了整個半生。
主父這個姓，生僻而不多見，上溯尋根卻極不平常，直通首倡胡服騎射的趙武靈王。可當趙武靈王盛年禪位，自稱「主父」時，禍根也隨之深植，「沙丘之變」讓一代雄主結局異常悽慘。
所以主父這個姓，既有過往之榮耀，也帶著幾分悲情，這到十分暗合主父偃的跌宕人生。
四十年間鑄就胸中利刃
主父偃生於齊國故都臨淄，雖然家境十分貧寒，但他自幼熱衷於縱橫之術。那些同樣出身苦寒，卻無妨最終創下偉業英名的縱橫家們，是他內心對自己最大期許和榜樣激勵。
蘇秦、蘇代、蘇厲三兄弟，曾經也是「窮巷掘門、桑戶棬樞之士」；張儀因貧賤而被人汙為盜壁之賊；範雎也曾「家貧無以自資」……
生活的貧困反而更加激勵了這些縱橫家們砥礪奮進，為求取富貴而百折不撓。
主父偃在內心裡，每每想到這些百年前的縱橫奇士，就澎湃不已。儘管那時戰國烽煙已經冷卻多時，法家、道家、儒士輪番在秦漢易鼎的大背景下登臺競技，而晾在一旁的縱橫之士已經乏人問津。
臨淄曾經代表的齊國雄風，也早已蕩然無存。當初百家爭鳴的稷下學宮，也早已荒草萋萋，湮沒無地。大漢帝國最為流行的是黃老之學，而齊魯大地，作為孔孟故鄉，儒學也是蓬勃洶湧。
以主父偃熱衷的縱橫之學，在漢帝國趨於穩定的環境下，已經成為禁忌小眾學科。為此主父偃在齊地與那些儒生士子論辯時，身為對方不齒。
況且主父偃性情偏激而倔硬，從不退讓半步，這更加重了受到的歧視和不待見程度。
不被時人看重，主父偃感覺沒什麼，縱橫家本就專侍君王，縱橫之術博深廣大，常人本就淺見薄識，又有幾人能懂？
於是他出遊燕趙等地，又向那些劉姓諸侯王們兜售自己的長短縱橫之策。而劉姓諸侯王們經歷諸呂之亂和七國之亂後，已經變得首鼠兩端，畏手畏腳。對他們來說吳王築錢販鹽，國力都強成那樣了，結果還是不免敗亡。
吳楚他們不敢向背，只能湊合活著了。自保尚且不易，那裡還會公開接受合縱連橫，來引火燒身？於是主父偃備受冷遇，自然不出意外。
不受待見也就罷了，而那些諸侯王們的卑劣行跡，淫亂事跡，倒是更讓主父偃感覺，並非縱橫之術過時，而是自己所遇非人。這些諸侯王們歪瓜裂棗，自身卑劣而不相配。
然而四十年的四處行走奔波，處處碰壁，不僅讓齊地友人賓客倍增鄙視，認為他不識時務。也讓兄弟父母多以冷眼，兄弟各自立業後，對主父偃境遇毫無憐惜，宛如路人。
這種冷眼，放之世情，其實是很正常的。
當年漢高祖劉邦青年頑劣，不務正業，父母兄嫂都不待見他，老父親要他和二哥劉喜多學習，有個過日子樣子。
結果劉邦稱帝後，反詰老父，當初您說我沒出息，不如二哥，今天您說我和二哥到底是誰置辦的產業多呢？老父一臉尷尬。
主父偃可能還會因此想到同是縱橫家的蘇秦。
早年蘇秦入秦不得見用而耗盡家財，不得不無功而返。結果返家後「」妻不下紝，嫂不為炊，父母不與言」 。而當後來功成名就，身兼六國相職再次返鄉時，鄰人、家人盡皆叩地而不敢抬頭。
漠視世情冷暖，尚計謀，輕道德，本來就是縱橫家們的本色。
蘇秦曾向燕王說：
「臣之不信，王之福也。臣聞忠信者，所以自為也；進取者，所以為人也」。而「孝如曾參，廉如伯夷，信如尾生者」古來不過多為自己博取了好名聲，卻不足以成就大事。
這種理論在某種程度上不僅不無道理，也廣有認同。
如後世君主，多以不同態度對待清流與循吏。後世海瑞的奇葩事跡和老殘劉鶚所講的清官害人故事，可資借鑑。
清代曾國藩早年也是憤青一個，自詡舉世皆濁我獨清，反而處處碰壁，結果後來大徹大悟，行事風格大改，甚至不惜自汙，反而最後能夠達己達人，成就功業。
只是主父偃在這方面走的太遠了，他把冰冷親情和無數周遭白眼打擊，都當成是磨鍊自己的胸中利刃般存在。
十年磨一劍，霜刃未曾試。
他所經受的冷暖磨鍊時間，又何止十年，已逾四十寒暑。
華發早生，功業未就，支撐他繼續生存下來的，已經不止胸中縱橫豪氣，還有滿腔戾氣。
他內心鑄就的利劍，已經被世間冷暖幾番萃火，已經足夠鋒利，足夠無情。只等著合適的出鞘機會，那時必將滿堂花醉，一劍霜寒。
一面利刃，劈開事業坦途
到了長安的主父偃，幾經坎坷，終於見到了武帝。那個他認定必然相知，而他願為之噴灑胸中這腔熱血的人。
之所以這樣判斷，是因為他通過漢武「馬邑之謀」和衛青的描述，他判斷出敢謀劃匈奴，說明這是個不甘守成，而是開拓創新的銳建新主。
於是他上書九事，朝奏夕見，讓武帝感嘆相見之晚。
後來的事，足夠證明主父偃胸中才幹之鋒利，一歲四遷，創造了當年官員升遷奇蹟。
他在多年遊歷碰壁中，業已瞭然：統一之世，縱橫之術已經失去了可為背景。可縱橫之策的精髓在於因時為變，隨縱隨橫，全在於內心對情勢之把握。
始皇之後，天下一統。雖漢家新立，但高祖連一同打江山的異姓王再也容納不得，一一剪除。而吳楚七國之亂，則又說明劉家帝王，在強幹弱枝，皇權一統之下，對權力過大的同姓諸侯王，也缺乏耐心，要裁撤剪枝了。
但七國之亂也說明削藩不能行之過急，那麼緩要如何實施？
於是主父偃提出了足以彪炳後世的「推恩令」，化百鍊鋼為繞指柔，而這又是在漢家推崇的「仁孝之道」，「上以德施」的主旨下進行的，實在是非常高明的處置之道。
漢武帝欣然接受，先要解決了地方大患，才能集中心裡全力對付匈奴。在武帝的赫赫功業裡，主父偃的功績實在不比戰場上衛青、霍去病們遜色多少。
主父偃的建樹還表現在遷地方豪強於茂陵的建議。諸侯王之外，又把可能挑戰皇權的地方勢力，化解於無形。
也許主父偃是這樣想的，既然縱橫力量已經皇權獨大，索性一線貫穿，全局縱橫一體。
現在的主父偃，縱橫理解儼然宇內無他。
他再建議修建朔方城，作為徵伐匈奴前沿基地，以便節省內地運轉成本。在後世來看，這實在是著眼全局遠景的謀劃關鍵，功澤後世。
主父偃，四十年胸中鑄就的奇謀利刃，為他謀取了期望中的功名富貴，特別是「推恩令」，足以利澤後世。
而這秉利刃的另面鋒芒，也開始顯現了。不止傷人，卻還要最終傷害主父偃自己。
另面利刃，傷人禍己
心理學上有過度補償的理論，主父偃早年經受輪番打擊，冷暖世情已經將他心智磨練的異常堅硬。一方面他無懼更多的打擊和蔑視，另則他內心也再無柔軟之地。
他感覺在堂皇大漢境內，諸侯王行為失檢，還能對人笑談禮儀，實在枉為人君。而常人大多趨炎附勢之徒，哪怕骨肉親情，也難免勢力行事，給人以沉重的心理打擊。因此除了功名富貴，實在沒有什麼能夠寬慰身心。
而他這秉利刃，如今既然有了這等鋒芒，那不劈開世情表面的虛假，為自己謀求實在的榮華，還猶豫什麼？
「丈夫生不五鼎食，死即五鼎烹耳」，他說出了多年內心隱藏的那句話。而後世的桓玄也說出過類似的話：
「既不能流芳百世，不足覆遺臭萬載耶？
他再不信任何親情友情，既然情誼不名一文，那麼一切都可標價交易。
他掌握著諸侯王和朝中不少同僚的骯髒把柄，他讓他們自己權衡代價得失。
燕王劉定國，首先仗著自己皇親國戚地位，不信這個邪。他那時心底還是蔑視那個當初猥瑣來投的寒酸小子。
結果自己做下的那攤爛事，就被這個已經不復當年寒酸的主父偃，直接揭發到了武帝那裡，燕王最終被迫自殺，實在不知道他生命最終那刻，作何感想。
殺雞儆猴，殺得還是健碩的雞王。那些手腳不乾淨的同事，他們眼裡實在看不清主父偃做事的下限，因此異常恐懼，因此群起賄賂。當然這人群裡，還包括那些想要獲得額外推恩的諸侯王旁支子孫。
金銀亮瞎了主父偃的眼睛，而身邊趨炎附勢圍攏而來的數千賓客，無數的阿臾聲也蒙蔽了他理智的清明。
儘管他蔑視那些當年對他報以螻蟻般輕蔑的諸侯王，可他還是想給他們一個改過的機會。當然他也想藉此對他們，再次彰顯如今自己的份量。
他想把女兒同太后外孫女一起，嫁給齊王。結果齊太后自己打著小算盤，要把自己內侄女嫁過來，肥水不流外人田。不接受也就算了，老年人還出語極盡蔑視。
主父偃眼前又浮現出了早年遊說受辱的情形。齊國故地，終究是內心鬱結，如今總得徹底排解乾淨。
他向武帝建言齊地富庶，非天子別人無福獨享，且七國之亂時齊王就曾經蠢蠢欲動，心懷不軌。如今內部更是王室亂倫，實在急需整治。
他把握準了武帝當時伐匈奴正是用錢緊張之時，齊地的富庶正好藉此可以唾手可得，充填軍資。
於是武帝任命主父偃為齊國相，到齊地查辦此事。
主父偃再到齊地，舊日賓客故百裡迎接，敘不盡往昔並不存在的深厚情誼。
看來世事並不如棋，沒什麼經緯分明的黑白，而是宛若夢幻。看著張張熱情誇張的敘舊面孔，主父偃難免內心有些微瀾起伏。
但他終究還是沒有精明到難得糊塗的境界，他過於鋒利的冷眼，已經不能分清世事棋盤中，表面黑白分明之下的虛實真假，而那才是更高的冷眼境界。
他遍招舊日兄弟故舊，散以百金。散金之餘，言語刻薄，極盡奚落這些人的趨炎附勢，並將之轟出門去，讓他們再不必覥顏上門，只會讓他感到厭惡。
緊接著，他歷數齊王與姊妹奸邪情事，齊王思無退路，只好自殺。
那刻，主父偃笑了，儘管笑得十分蒼白無力。雖然這一刻想了很久，可其實並沒有想像的那麼痛快心意。
主父偃一直感覺自己是獵手，玩弄諸侯王和那些同僚、賓客於鼓掌。其實他不知曉，他自己也不過是一個獵物而已。
當武帝接到趙王對主父偃的控訴時，武帝不可能不知道趙王什麼行跡。但偌大的富裕齊地，總要慢慢消化，宗室情緒總要多少照顧。聽聽拔毛的燕雀們慘叫總是要的，這樣不至於逼他們跳牆反擊。
當年晁錯的頭顱，是為吳楚之亂獻祭。而武帝朝也不乏獵物們獻祭：
大將軍王恢下獄死；魏其侯竇嬰棄市；右將軍蘇建贖為庶人；李廣、公孫敖、張騫當斬贖為庶人；趙食其贖死；丞相李蔡自殺；御史大夫張湯自殺；丞相莊青翟下獄死；丞相趙周下獄死；樓船將軍楊僕免為庶民；左將軍荀彘爭功棄市；御史大夫王卿自殺；丞相公孫賀下獄死…
對比上述獵物，主父偃又身死何惜？
雖然罪名實在不足以誅滅三族，但帝王的英名偉業，總要有人墊腳獻祭，況且還有那麼多大臣，對其群起攻擊。
最後主父偃身死，數千賓客無一收拾後事，唯有洨縣人孔車一人來給他收葬。
主父偃的胸中利刃，終究最後還是害了他自己。
結語
主父偃的人生最後時刻，無人知曉他在想些什麼。也許這種結果他早就想到過了，才會說下「不為五鼎食，當為五鼎烹」那樣話。
骯髒的世事，他已經不想調和，也不想與之抗爭。他只想憑藉胸中的利刃，痛快的來給自己換個活法，轟轟烈烈活一場。
最後的血祭，不過是場提早到來的洗禮。人終究難免一死，鋒芒畢露，總好過處處被人蔑視。快意恩仇才不枉來這世間一遭，儘管對這裡也實在沒有什麼再可以重來的留戀。