當理解了五線城市緩慢悠閒的生活節奏，理解了人們的社交紐帶有多緊密，理解了新事物對於人們有多稀奇而遙遠，可能才會理解小鎮的人們的選擇。
寫在前面：
年齡在18-30歲，生活在三四五線，他們可能是快手裡的老鐵、抖音上學貓叫的妹子、拼多多上砍一刀的發起人、小紅書裡的帶貨達人，他們有一個共同的名字——小鎮青年。
網際網路打破了城鄉次元壁，小鎮青年的日常或許比我這種春節返鄉過年的「外來務工人口」要更舒適——他們雖普遍沒有高學歷、高收入，但也沒有高房貸，享受網際網路消費便利的同時卻不需要恐懼網際網路的996工作制，因此也擁有更多的時間吃喝玩樂。
由小鎮青年引領的小鎮生活方式正在引發極大的討論，成了各類企業眼中的紅利。在旅遊領域，大數據也預見了這樣的趨勢。
早在2017年，央視財經《中國經濟生活大調查》對中國104個城市、300個縣的10萬家庭進行了調查，結果顯示旅遊排在居民預期消費意願的首位，一線、二線、三線城市居民的旅遊意願分布是41.9%、45.3%、46.4%，越是二三線城市的人們旅遊的意願越強。
小鎮的人們怎麼選擇旅遊出行方式，小鎮的旅行社、酒店們發展得如何？環球旅訊編輯部的同學利用春節返鄉的空閒，記錄了一些關於小鎮的旅遊日常。沒有長篇大論，但背後的一切都值得細細品味。
【環球旅訊】今年年初二後，小叔一家三口一反在家走親戚的常態，說要到北京旅遊。
機票是堂弟訂的。曾經堂弟常用的出行APP是攜程和去哪兒，然而這次他卻選擇了途牛。「對比了三個APP上的機票價格，途牛給了幾十塊錢的優惠券，而且每張機票的保險能便宜20塊錢，算下來一家三口往返程能省一兩百塊，所以我才選擇途牛。」
出發那天早上，堂弟發現在途牛上訂的海航機票可以自助選座和網上值機，他之前從來沒有嘗試過，於是好奇地註冊成為海航的會員並選了靠前的連座，選完座後說：「現在出行越來越方便了，不過如果找旅行社訂機票，哪裡會幫你選座位？」
酒店是小叔訂的。小叔是去哪兒網的老會員，他一開始訂了個星級酒店，幾天前被告知酒店要召開會議，被迫取消了，雖然氣憤但還是繼續用了去哪兒。出乎意料的是，小叔後來又選了王府井旁的桔子酒店，一晚800多元。我問小叔為什麼選桔子酒店，他得意地說：「我聽人說桔子酒店不僅好，還很時尚咧！」
我們家在廣東江門的小縣城裡算是中產階級，從小在外讀書的堂弟、經常出外的小叔更是「潮人」，但對於許多小鎮人們來說，OTA雖然已經開始進入他們的生活，卻不意味著旅行社已經被淘汰。
年輕人是前往旅行社諮詢的主力人群
我的媽媽也喜歡旅遊，最近與十多個同事一起在旅行社報團前往泰國、日本遊玩。雖然她知道跟團去的是人山人海的景點，但也表示沒有辦法，「相比之下，找旅行團還是比較省事的，而且要出國，不報團我們又能怎麼去呢？」
但是媽媽也發現，身邊比較前衛的同事已經在嘗試自由行或者目的地旅行了。「在攜程上訂票的多，也聽說過飛豬，去旅行社訂機票和酒店再去目的地休閒遊，或者到了目的地再去跟團遊的也有。」
雖然年長的人們選擇旅行社的機率更大，卻並不意味著小鎮青年們已經拋棄了旅行社，相反，恩之旅（廣之旅在當地的分支機構）和攜程門店中，大多數的諮詢者都是二十來歲的青年人，這著實讓我覺得意外。
恩之旅在我們小縣城裡有兩家門店，我在其中一家門店店員閒聊的20分鐘裡，陸續來了7個女青年，門店裡唯一一個值班人員忙得不可開交，期間還接了三四次電話。
其中一對女閨蜜告訴我，她們想去雲南，但是最近如果要去自由行，機票實在是太貴了。「如果說機票來回都要一兩千，那我不如花三四千報個團更划算。」她們上一次還跟團去了泰國，說起大巴上除了她們倆全是中老年人時，她們都笑了，「感覺太尷尬了。」
另一件出乎意料的事情是，年輕人似乎對於旅行購物並不特別反感。恩之旅的工作人員Ben（化名）也是個二十來歲的年輕人，在他眼中，雖然現在純玩團已成趨勢，但並非所有人都不想購物。在恩之旅諮詢的這對女閨蜜印證了Ben的話，「看著別人買你難道不買嗎？再說了，好不容易出來一趟，什麼都不買也不太像話。」
在恩之旅坐得久了，Ben看我猶豫不決，勸我還是選擇自由行，「說實話，旅行社的項目來來去去也就那些，如果年輕，不如看看抖音上有什麼熱門景點，上面好玩的地方多得是呢。」
恩之旅依然是人們心中的大品牌，攜程門店客戶多來自線上
在我們的小縣城，讓不同的人說出自己信賴的OTA或者旅行平臺，得到的答案都不太一樣，但如果是線下的旅行社，幾乎大部分人會說恩之旅，其次是大方旅遊。
攜程門店就開在恩之旅的不遠處，聽工作人員梁女士說，開了快半年了。我坐著諮詢的時候，明顯感覺人流比恩之旅少，期間除了我，只有一對母女來諮詢了兩句。
和恩之旅列印出行程表的展示方式不同，梁女士一來就加了我的微信，每諮詢一個旅遊產品，她就給我發送一個連結。
「現在在線下門店購買，機票和酒店要比線上便宜幾十塊錢，可以定製，不收其他的定製費用，還可以安排接送車。」梁女士不停地推薦。
梁女士稱，攜程門店很多客戶都是通過線上APP來的，買旅遊線路產品的人多，現在也開始有年輕人選擇來買機+酒產品。「現在機+酒確實是一個趨勢，但是現在在四五線城市，需求暫時還不那麼大。」
「很多一二線城市和四五線城市的年輕人旅遊習慣不一樣，」梁女士知道我從廣州回來後坦言，「大城市很多人選擇自由行，小鎮上也有自由行的需求和趨勢，但是自由行策划起來麻煩，花費也更大，很多人還是覺得讓旅行社搞定更好。」
人們為什麼需要旅行社？
從廣州回到小縣城的前幾天，我覺得日子漫長得難受。在外人人忙碌，走路的腳步都飛快，但在小縣城，人最多的地方是奶茶店、麻將室、超市、廣場和酒吧，廣場上搭個小屏幕放電影，能吸引一兩百人來圍觀。為了耗盡每天的24小時，人們想盡了辦法。
旅行社也成了大家消磨時間的地方。在恩之旅門店諮詢的時候，有互不相識的三個中年人前來諮詢，他們沒有明確的目的地，看上去只是想換個安靜的地方坐一坐，如果有自己感興趣的地方就問兩句。
「春節時間多的無聊，不如出去走走。」一個中年婦女說著就給旁邊的大叔講起自己上一年去上海的經歷，大叔有點動心，向工作人員要了幾張行程單看了起來。
在小縣城裡，人們的社交紐帶異常緊密，可能親戚朋友鄰居裡面就有一個是旅行社的工作人員，即使不坐在旅行社諮詢，許多人都可以託身邊的旅行社朋友幫忙代理。我們家對門的阿姨就在大方旅遊工作，媽媽告訴我，她之前去日本就是讓這個阿姨幫的忙。
託人幫忙，互欠人情，是小縣城裡人人都愛用的辦事方式。
另一個原因在於，小鎮上人們的文化水平有限，新事物對於他們來說既新奇又遙遠。記得我們這邊剛開始建高鐵站的時候，很多大叔大媽包車到高鐵站參觀，有的甚至買一張票從頭坐到尾再坐回來。這兩年出國遊火熱，小鎮人們也想出去見見世面，但如媽媽所說，如果不報團，小鎮人們又怎麼去呢？
無論是恩之旅還是攜程門店的工作人員都告訴我，這兩年報團出國遊的人最多，前兩名是泰國和日本，其次是新加坡、馬來西亞等東南亞國家。「日本遊一直到三月份的團都已經報滿了，你想報還不一定報得了。」Ben和我說。
後記
我本以為春節幾天假期大家都去看望親朋好友了，然而Ben告訴我，春節這幾天諮詢的人比平時還多，人擠人也沒關係，打發時間要緊。
確實，春節期間和爸媽回鄉下走親戚，發現今年留在鄉下過年的年輕人少了許多。媽媽說，這幾年人們有錢了，大家的生活方式也不一樣了，旅遊過年成了很多人的選擇。
我問Ben，這兩年經濟下行，今年春節出行的人是不是比以前少了。Ben卻反問我：「經濟下行？聽誰說的，中國人有錢得很呢，今年出遊的人比上一年還多。」
在這個安逸悠閒的小鎮，經濟下行對人們的影響似乎並不明顯，唯一可以體現的，可能是那春節的煙火。以前在我的房間裡，年三十晚上9點多就開始響起煙花聲，今年到了零點，才開始稀稀疏疏地響了起來。