冰城鋼筆「懷舊者」:修復老鋼筆幫一對夫婦留住傳家寶

2020-12-20 人民日報

曾經,鋼筆是人們最普遍使用的書寫工具,文藝而莊重。用它,流暢地划過紙張,記錄下了文字,也記錄下了歲月裡的點滴。

上個世紀七八十年代,在上衣口袋別一支鋼筆,是很多人的夢想。

可如今,鋼筆早已淡出人們視線。字裡行間尋找,能看到的使用者,幾乎只剩學生群體。修鋼筆的匠人也成了「即將消失老手藝」的最後堅守者。

喜歡硬筆書法的人常說,只有用鋼筆,才能練出一手好字。因為,在他們看來,它是有「表達感」的工具。或許正是因此,在哈爾濱,記者才能找到這樣一群執著於鋼筆書寫的「懷舊者」:他們或默默守護著筆尖划過紙張的流暢感;或痴迷於鋼筆呈現出的字跡魅力;或把鋼筆當做一件承載特殊記憶的藝術品去欣賞……

「鋼筆爺爺」擺地攤二十餘載堅持修鋼筆只為守護「老手藝」

焦茂明。

76歲的焦茂明,在哈市南崗區紅軍街靠近哈爾濱火車站一側的地下通道附近「小有名氣」,只要跟小商小販或保潔人員一打聽「那個修鋼筆的老頭」,幾乎沒人不知道。在他們眼裡,鋼筆早已淡出人們的生活,更別說能有多少人來修筆了,因為覺得「新奇」,所以格外留意老人的一舉一動。

「我不圖賺多少錢,只為守住這門老手藝,給還有需要的人提供一點兒便利。」焦茂明老人說話時面帶微笑,但眼裡卻划過一絲悲傷。話音剛落,他立刻補充道:「其實這些人,現在已經很少了。」

據說,老人寫了一手好字。他曾在企業工作,有鉗工手藝,1995年退休後開始自己琢磨著修鋼筆。「那時,我買了很多鋼筆,自己拆裝,一點點摸索經驗。後來,覺得技術成熟了,就到早夜市擺攤,給人修鋼筆。」老人說,上個世紀九十年代,使用鋼筆的人還很多,所以修鋼筆的人也不少,在早夜市出售鋼筆兼修筆最多時,一天能掙上百元。可現在擺攤一個月,收入也不過一兩百元。「用鋼筆的人少了,修鋼筆的人也『銷聲匿跡』了,連手藝人也都不多見了。」老人之所以選擇在火車站附近擺攤,也是因為這裡人流量大,可以讓過往的人知道「原來哈爾濱現在還有人在修鋼筆」。只是,他歲數大了,不能天天在這裡擺攤,要找到他,有時得碰運氣。

說到「還有哪些人會來修鋼筆」,老人說,除了個別鋼筆發燒友以外,醫生、老師、學生等需要大量書寫的行業中,還有人對鋼筆有著特殊的眷戀。最讓老人意外的是,鋼筆發燒友中,不僅有曾經把鋼筆當做書寫工具的中老年人,還有伴著電腦、手機、中性筆長大的年輕人。

電氣工程師愛用鋼筆書寫應聘時意外「被關注」獲印象加分

張樹波。

56歲的張樹波,就是一個堅持用鋼筆書寫的人。他是一位電氣工程師,家住道外區,在工地上做工程監理。因為工作中需要用筆大量記錄信息,加之童年時對鋼筆有種特殊情結,所以他直到現在還鍾情於把鋼筆當做書寫工具。

「我讀小學、初中時,老師給我們灌輸的思想是,誰寫字漂亮、有筆鋒,就能體現其文化水準。那時,為了寫一手漂亮的好字,很多人都在練龐中華字帖。當時社會上還流行這樣一種說法:在上衣口袋裡插一支筆的是中學生,插兩支筆的是大學生,插三支筆以上的肯定是修鋼筆的師傅……」說起鋼筆,張樹波滔滔不絕。他說直到現在,在自己的傳統印象裡,寫正式一點兒的東西還必須得用鋼筆。「原子筆的筆尖太滑,寫出來的字,總讓人感覺有些流氣;中性筆或碳素筆,雖然在填表格、寫材料時允許使用,但在我心裡卻少了一份誠懇。我用鋼筆,一筆一划地認真書寫,一份敬畏之心從筆尖傳遞到紙上。」

張樹波說,當年他寫入黨申請書,就是用鋼筆寫的。他在工地上做工程監理,需要給施工工人繪圖進行現場指導,並寫下一些工作重點,這時也習慣使用鋼筆。他還有一個回家整理「工作日記」的習慣,一直堅持了三十幾年,如今已經寫了幾十本,幾乎都是用鋼筆書寫的。

鍾情於鋼筆書寫,還給張樹波帶來過意外收穫。2013年,張樹波到一家企業應聘,當時在現場提交了一份手寫簡歷,他拿出鋼筆書寫,引起了人力資源經理的注意。他們之間的話題就此展開,從鋼筆聊到了書寫習慣,聊到了自己寫「工作日記」的習慣,HR認為他是一個做事嚴謹、有板有眼的人,當即表示要錄用他。

「藏身」文教店裡的修筆匠人 修復老鋼筆幫一對夫婦留住「傳家寶」

在道裏區曼哈頓商城,還有一位「低調」的修筆匠人。他叫張國全,47歲,經營著一家文教店。

張國全在修鋼筆。

張國全和駱成。

要找張師傅也不容易,因為他不在店鋪前掛任何與「修鋼筆」有關字樣的指示牌,就連修筆用的工具和配件也都是藏在辦公椅的後面,很難被發現。

而且,如果你不是愛筆懂筆之人,或對鋼筆有啥特殊情感,張師傅還不願意修。「修鋼筆只是我的副業,我的愛好之一。」張國全說,他是一個喜歡面對挑戰的人,鋼筆越是出現疑難雜症,他越想把它修好。但使用鋼筆卻有一個前提,鋼筆是消耗品,像汽車一樣,需要定期保養。只有愛鋼筆的人,才能善待他修好的鋼筆。

張國全已經修鋼筆十八年了,只要看一看、摸一摸,他就知道鋼筆筆尖哪裡出了問題,有沒有對方自己修理過的痕跡。

「現在還能堅持用鋼筆的人,都是對鋼筆有特殊感情的」,所以無論鋼筆貴還是便宜,張國全都「一視同仁」。而且,每次修筆,修好後他都會附贈一個鋼筆「全身體檢」,讓使用者頓感比新的還好用。

因為修鋼筆,張國全和很多愛筆之人成了朋友。幾年前,一對小夫妻拿著一支只剩下筆尖和下半段外殼的鋼筆來找張國全,說是奶奶傳給父親、父親又傳給自己的鋼筆,現在奶奶和父親都不在了,這成了他們唯一的紀念。可是,因為筆尖摔壞了、筆囊堵了,他自己修,結果越修壞得越嚴重,只剩下了兩個零部件。「那是一支上個世紀五十年代生產的『英雄100』,原廠配件已經找不到了。」張國全說,他幾乎找遍了自己接觸過的廠家和文教用品經銷商,才復原了那支鋼筆。「拿到筆的那一刻,小夥子當時就哭了。」還有一位八十多歲的老人,拿著一支1953年購買的美國原產「犀飛利」鋼筆來找張國全修理。這支筆他用了一輩子,所以當筆修好後,老人竟激動地拉著張國全的手說「咱倆做朋友吧」。

大三學生熱衷鋼筆收藏和書寫 為護筆尖曾用兩年調整書寫習慣

「時代變遷,用鋼筆的人變少了,但愛鋼筆的人,一直都在。」說這話的,是在黑龍江大學就讀的大三學生駱成。24歲的他,從小就喜歡收藏鋼筆,而且是一個喜歡用鋼筆書寫的人。還是張國全的忘年交。

駱成在展示收藏的鋼筆。

據說,筆尖是一支鋼筆的靈魂,由於書寫者的握筆姿勢不同,會對鋼筆造成不同程度的磨損或「傷害」,而駱成為了保護筆尖,竟然用兩年時間,反覆琢磨和改正自己的握筆姿勢。

「小駱絕對稱得上是一個鋼筆發燒友,他為了了解鋼筆的知識,還專程去上海等地拜訪過知名修筆匠人。」張國全介紹道。

說起與鋼筆之間的故事,駱成追溯到了自己的童年。「我上小學五年級時,和爸爸媽媽要的生日禮物就是一支盒裝鋼筆。」駱成說作為一個90後,雖然沒有生活在鋼筆的黃金時代,但是小時候卻常看家裡的長輩使用鋼筆。而且他還是一個文具控,打小就喜歡逛文具店。真正意義上的收藏鋼筆是從中學開始的。現在小駱手裡的名筆、老筆和對自己有紀念意義的鋼筆有上百支,其中不乏「萬寶龍146」、「派克大世紀」、「百利金M400」等。

除了收藏鋼筆,小駱更喜歡用鋼筆書寫。「鋼筆是一種有『表達感』的工具,它在紙上寫出的每一行寬度都是由人們施加到筆尖上的壓力大小決定的,你書寫的情緒,會體現在每一個字上,這就是鋼筆的魅力所在。」小駱說,除了用鋼筆書寫課堂筆記等等,他常會拿出自己心愛的好鋼筆,一邊書寫,一邊體會筆尖傳遞的軟、彈、順滑感,就像把玩一個心愛的物件。他說,也正是因為這樣,鋼筆吸引住了很多年輕人。

(來源:生活報)

相關焦點

  • 醫生買一萬二的鋼筆想當傳家寶 三年內壞了兩次
    杭州一位王醫生反映,他買了一支萬寶龍鋼筆,本來想當做傳家寶的,沒想到三年之內壞了兩次。王醫生買了一萬二的鋼筆 想當傳家寶王醫生:「我寫處方,我想有一支伴隨我一輩子的筆,甚至留給我子孫,我搞中醫的。」 王醫生說,筆是2014年在上海的萬寶龍專櫃買的,當時花了一萬二。
  • 扎比家傳家寶,「機動戰士高達 扎比家御用鋼筆」開售~
    扎比家傳家寶,「機動戰士高達 扎比家御用鋼筆」開售~ 新聞 178動漫原創 ▪
  • 一家四代的鋼筆情懷: 「特殊筆友」王南婉收藏鋼筆上千支
    29歲的王南婉,是海口一家飲料廠的普通員工,每逢周末,她都要「侍弄」上千支鋼筆。而這些鋼筆,多數都比她「年長百歲」。  「曾外公是清代末期的秀才,他熱愛收藏鋼筆,到我這裡,已是第4代。」王南婉說,在「無紙化辦公」盛行的時代,對於鋼筆的傳承,已不是四處找尋老鋼筆,而是保護好祖輩留下來的「文化印記」。  雖已有心理準備,但還是被鋪滿整個客廳的鋼筆種類「驚豔」到。
  • 童年回憶|老鋼筆
    老鋼筆作者:牛海濤朗誦:黃小琦上學的時候用過的老鋼筆,一支也沒留下來。不過,我卻依然記得曾經在鋼筆上刻過的字。——題記鋼筆是知識的象徵。呲牙一笑,金光閃閃,手腕一抬,手錶耀眼;而別在上衣口袋的金屬鋼筆別夾,不經意間就反射出銀白或金黃的光澤,平添了幾分儒雅。當年我們上學,小學一、二年級學生用鉛筆,三年級學生用原子筆,只有到了四年級,我們才開始允許用鋼筆。鋼筆多為永生牌,也有金星、英雄。通常是塑料筆身,金屬筆帽,價格也不貴,大家也不攀比,只要下水流暢就行。
  • 魔獸懷舊服!無疤者奧斯裡安BUG被藍貼修復!廢墟要涼!
    魔獸懷舊服!無疤者奧斯裡安BUG被藍貼修復!廢墟要涼!解決了一個原本會導致無疤者奧斯裡安在快速返回戰鬥的時候會造成無法正確重置的錯誤。而且是熱修,就是說,目前無疤者奧斯裡安只能正常打了!被暴雪「急速修復」了。 本文節選自柚棲二次元懷舊服專欄,作者kuma熊叔。
  • 「筆」下有春秋 ——鋼筆簡史
    在上個世紀,「筆友」成為一種文化潮流,鋼筆字帖也曾風靡一時。男士們在外套胸前的口袋別著一支鋼筆是一種時尚。雖然鋼筆出現和興盛的時間並不長,但其歷史和文化意義就像時代的印記無法取代。、是否能夠正常書寫、假如損壞是否可以修復這類基本問題,小編梳理了挑選中常見的幾個問題便於大家去了解。
  • 高雄科工館開放科技文物免費健檢 幫古董「看病」
    高雄科工館開放科技文物免費健檢 幫古董「看病」 2014年08月04日 11:27:07  來源:中新網
  • 手繪螢火蟲,用鋼筆畫留住鄉村美
    報導刊發後,引發讀者熱議,更引發了「70後」「80後」的集體懷舊。   老家在瀏陽西鄉的徐建兵,看到報導後按捺不住激動的心情,花十多個小時畫出了一幅鋼筆畫:月光下,絲瓜藤上垂墜著開滿小黃花的絲瓜,螢火蟲「點著燈籠」在暗夜的幕布上,描繪出一條條光亮的軌跡。   「畫的就是我的童年。」
  • 高雄科工館開放科技文物免費健檢 幫古董"看病"
    中新網3月31日電據臺灣《聯合報》報導,高雄科工館典藏庫開放「科技文物健檢」免費服務,幫古董看病!民眾送來健檢的收藏品五花八門,每樣寶貝都伴隨著回憶與故事。修護師利用紅外光、紫外光等非破壞性檢視設備,提供初步處理與保存建議,必要時還提供「轉診」服務。
  • 冰城周邊民宿本地客超七成
    哈爾濱白領流行周末進「世外桃源」避世充電冰城周邊民宿本地客超七成都市生活節奏快,壓力大,當你在職場裡「戰鬥」了很久,煩了、累了,會不會有種衝動想逃?一場說走就走的旅行也許並不現實,不如選擇短暫的「周末逃離」,哈爾濱的白領最近流行去附近的「世外桃源」避世兩天。
  • 良心乾貨:性價比最高的兩款鋼筆
    那對於練字這件事來說自然更是如此,怎麼樣選用一支好用的鋼筆呢?或者你直接想知道,哪些鋼筆既好用,又便宜呢?今天小編就根據自己的經驗推薦兩款不同類型,適用人群不同的鋼筆,供各位書寫愛好者借鑑。說了鋼筆配件,那麼就要說對於一支鋼筆來說最重要的,也是直接體現鋼筆書寫性能的構件——筆尖。福林系列的筆尖較特殊,它是在批量生產的超大銥粒基礎上進行的人工打磨,也就是說,它和絕大多數鋼筆尖的區別在於,它的銥粒經過了再加工,注入了中文書寫的人工製造因素。
  • 「江南派」崛起 冰城「食尚」迭代
    如今,江南小鎮、江南小館、秀江南、江南狀元樓、印象江南等以「江南」二字命名成為冰城餐飲業的一種商業現象。冰城餐飲市場「江南」現象火熱的背後,其實崛起的是江南菜系的集合概念。記者調查發現,哈市江南菜多是餐企將上海本幫菜、杭幫菜、徽菜等菜系加以改良、整合,在口味食材上形成了具有江南地域文化特徵的融合菜品體系。
  • 淺嘗輒止之凌美狩獵者鋼筆體驗
    所以趴趴還是任性的買了一支註定長期吃灰的鋼筆,當然,趴趴並沒有失去理智,所以也僅僅是入手一款入門級的LAMY safari淺嘗輒止吧…下面與大家分享一下使用體驗…一、關於凌美狩獵者和恆星的糾結作為一個重度選擇困難症患者,相信病友們肯定也都會有相同的經歷...
  • 旅館來了兩對夫婦哪一對是罪犯?兇手是誰問題正確答案及推理
    深山旅館來了兩對夫婦。其中一對是名符其實的夫婦,另一對是殺夫外逃的通緝犯和其情夫。由於旅館已收到到通緝令,所以早有警惕。不巧,通緝照片不清楚,無法辯別哪一對是罪犯。但是,出來迎接的店老闆只注意到了一點,便知道哪一對是罪犯了。那麼你看出破綻了嗎?
  • 馬雲學生時期,澳洲一對夫婦每年給他400資助,如今他怎麼報答?
    人家幫我,永誌不忘;我幫人家,莫記心上。不知道大家是否還記得多年前馬雲還在學生時期,澳洲一對夫婦每年給他400資助,如今他怎麼報答?每個人的成功都是有跡可循的,如今的馬雲是中國的首富,一手建立起來的阿里巴巴,成為了國內電商行業的龍頭企業。而馬雲的成功也絕非輕而易舉的,他沒有一個很好地家世背景,當年考大學也考了三次,最終才考生一個杭州師範大學。
  • 【美國北卡羅來納州一對夫婦手牽手死於新冠 僅相隔數分鐘】一對...
    【美國北卡羅來納州一對夫婦手牽手死於新冠 僅相隔數分鐘】一對結婚48年、在一起50多年的夫婦死於新冠病毒,兩人手牽著手的時間僅相隔數分鐘。67歲的Johnny Lee Peoples和65歲的妻子Cathy "Darlene" Peoples從8月初開始出現症狀,但一直到9月才兩天。
  • 遂川中學旁,一對夫婦非法佔用消防道圍"私家庭院",官方出手了
    近日,縣長信箱收到了一位網友的求助信息,一對夫婦非法佔用消防道圍"私家庭院",架設"花壇",水槽,看下這位網友怎麼說的: "遂川政府和遂川中學各級領導"的大力支持,理解和幫忙,給居住在遂川中學"學生新宿舍圍牆外"的幾戶百姓留出了一條3.5米的消防道
  • 圖文:來自臺北市的一對夫婦溫泉中嬉戲
    圖文:來自臺北市的一對夫婦溫泉中嬉戲   來自臺北市的一對夫婦攜帶孩子在玉山腳下帝綸大飯店的溫泉中嬉戲(攝於11月17
  • 魔獸世界:懷舊服瑪拉頓傳送門機制被修復,為了開放直升做準備?
    不過到了今天這種超級經驗寶寶的玩法也徹底告別了歷史舞臺,原因就是暴雪在對正式服進行修復的同時偷偷的對懷舊服進行了在線熱修。目前關於懷舊服的新聞中沒有任何在線熱修的說明,而在關於正式服的熱修中卻在最後一欄出現了懷舊服的消息,這個消息就是瑪拉頓的傳送門改動,在經過熱修之後30級以下的小號將徹底無法再使用瑪拉頓瀑布傳送門。
  • 英國皇室連續25年給一對夫婦寄卡片
    北青網綜合報導 英國皇室在25年時間裡寄給在巴爾莫勒爾工作的一對已婚夫婦的聖誕卡正在出售。這些卡片展示了從戰後黑白照片到彩色照片的70年代間的變化。來自羅利的羅迪·勞埃德說:這些是一對夫婦的女兒委託的,他們都在巴爾莫勒爾工作。她在這家公司工作,丈夫是一名房地產工人。王室一定非常尊重這對夫婦,而且每對夫婦都用墨水籤了名——「伊莉莎白·R」和「菲利普」——這兩個字最早是由喬治國王籤的。這確實是一段精彩的歷史,展示了皇室的成長——你可以通過這些照片看到孩子們的成長。這也顯示出他們像其他家庭一樣微笑著享受生活。他們將吸引皇家紀念品收藏家。