1844年春,美國首位正式赴華代表顧盛(Caleb Cushing,1800–1879)來中國的時候,手裡有兩封美國總統寫給中國皇帝的信。一封措辭正式的,他給了兩廣總督耆英;另外一封口吻隨意的,最終帶回了美國,甚至沒有告訴中國人他手中有這封信。
泰勒的這兩封信,均由國務卿埃布爾•愛普舍(Abel Parker Upshur,1843年7月-1844年2月任第15屆國務卿)代為起草。對收到的書信,耆英等視之為「國書」,在譯成中文以後,用詞、語境同英文出現了很大的差別,差不多成了一篇朝貢國家獻給中國皇帝的表文。
這是美國總統第一次直接寫信給中國皇帝,後者不僅收到了,而且做了回復,算是一次禮尚往來的「高層」互動,雖然中國對對方的理解出了很大的偏差。下面我們先附上泰勒總統的英文信原文,然後再解析耆英等人翻譯的漢文本。
原文:[TO THE EMPEROR OF CHINA]
I, John Tyler, President of the United States of America — which States are: Maine, New Hampshire, Massachusetts, Rhode Island, Connecticut, Vermont, New York, New Jersey, Pennsylvania, Delaware, Maryland, Virginia, North Carolina, South Carolina, Georgia, Kentucky, Tennessee, Ohio, Louisiana, Indiana, Mississippi, Illinois, Alabama, Missouri, Arkansas, and Michigan — send you this letter of peace and friendship, signed by my own hand.
I hope your health is good. China is a great empire, extending over a great part of the world. The Chinese are numerous. You have millions and millions of subjects. The twenty-six United States are as large as China, though our people are not so numerous. The rising sun looks upon the great mountains and great rivers of China. When he sets, he looks upon rivers and mountains equally large in the United States. Our territories extend from one great ocean to the other; and on the west we are divided from your dominions only by the sea. Leaving the mouth of one of our great rivers, and going constantly towards the setting sun, we sail to Japan and to the Yellow sea.
Now, my words are, that the Governments of two such great countries should be at peace. It is proper, and according to the will of Heaven, that they should respect each other, and act wisely. I therefore send to your Court Caleb Cushing, one of the wise and learned men of this country. On his first arrival in China, he will inquire for your health. He has then strict orders to go to your great city of Peking, and there to deliver this letter. He will have with him secretaries and interpreters.
The Chinese love to trade with our people, and to sell them tea and silk, for which our people pay silver, and sometimes other articles. But the Chinese and the Americans will trade, there should be rules, so that they shall not break your laws nor our laws. Our minister, Caleb Cushing, is authorized to make a treaty to regulate trade. Let it be just. Let there be no unfair advantage on either side. Let the people trade not only at Canton, but also at Amoy, Ning-po, Shang-hai, Fu-chow, and all such other places as may offer profitable exchanges both to China and the United States, provided they do not break your laws nor our laws. We shall not take the part of evil-doers. We shall not uphold them that break your laws. Therefore, we doubt not that you will be pleased that our messenger of peace, with this letter in his hand, shall come to Peking, and there deliver it; and that your great officers will, by your order, make a treaty with him to regulate affairs of trade — so that nothing may happen to disturb the peace between China and America. Let the treaty be signed by your own imperial hand. It shall be signed by mine, by the authority of our great council, the Senate.
And so may your health be good, and may peace reign.
Written at Washington, this twelfth day of July, in the year of our Lord one thousand eight hundred and forty-three.
Your good friend,
JOHN TYLER.
耆英翻譯成中文後,冠以「美利堅漢字國書」之名,進呈道光皇帝,後來收入清廷編纂的《(道光朝)籌辦夷務始末》之中。《籌辦夷務始末》先由故宮博物院於1930年代出版,後由齊思和等史學家點校整理後於1964年由中華書局出版,流布甚廣,時至今日仍是研究晚清外交的和核心歷史資料之一,因此很多研究顧盛赴華籤約一事的學者也都以《籌辦夷務始末》中記載的美國「國書」為準。
然而,耆英提交給朝廷的漢譯本是「悉心酌議」的產物。當時耆英方面曾給協助顧盛談判的伯駕一份漢譯本,封題「伯駕老爺玉啟」,譯文筆書於宣紙之上,是常見的地方督撫上奏奏摺所用的紙張,該文書原件現藏美國耶魯大學醫學歷史圖書館。將這份譯文與耆英最終上奏道光帝的譯文對照後,可以發現耆英所做的一些精巧的修改,這些修改使得這份國書看上去很像一份仰慕中華文明與富庶的朝貢國的表文。
耆英方面送給伯駕的美國「國書」漢譯本,封底紅字為「宜身至前,迫事毋間,願君自發,印信封完」(特別感謝山東大學歷史文化學院楊加深教授幫助解讀這些小篆字)以下以耆英遞交給道光的譯本為主線,以耶魯藏本為輔助,解讀中國對這份「國書」的理解。黑體大字為耆英上奏的漢譯本原文,「【】」內的小字部分為作者註解。
亞美理駕合眾國【英文國名the United States of America的音譯,今日多寫作「美利堅合眾國」,簡稱「美國」】
伯理璽天德【英文president(總統)的音譯】
玉罕泰祿【總統John Tyler的音譯,今多翻譯為「約翰•泰勒」;「玉罕」今譯「約翰」,均系基於希伯來語發音的翻譯】
恭函【「恭」字為英文原件所無,系添加詞,用來形容其以下達上的恭敬,以符合清朝體制】,
專致【「致」字在耆英給道光的奏摺內改做「達」】
於大清大皇帝陛下【這一句也是英文原件所沒有的,「大清大皇帝陛下」也是為了符合清朝體制的添飾。另外,漢譯本遵照了當時的抬格體式,「大清」抬兩格,「大皇帝」抬三格,下文的「皇帝」、「德承乾健」、「皇輿」、「覲」、「皇都」、「龍光」、「安康」等等,均抬兩格;「天心」抬三格。這種抬格背後是非常嚴格的上下尊卑的政治秩序】:
孤【「孤」系中國古代君王的自稱,但清朝皇帝已經不用這個字,而用「朕」,此處當時的翻譯者刻意選擇用「孤」來譯英文的「I」(我),具有強烈的顯示「君」對「帝」的差異的傾向】
統攝二十六聯邦【此處的「聯邦」指美國的州,即state,而不是指今日「聯邦」一詞所對應的the federal government或者the Union;截止該總統寫這封信的1843年,美國擁有26個州】:
曰緬【Maine,今譯「緬因」】、
曰紐韓詩阿【New Hampshire,今譯「新罕布夏」】、
曰法爾滿【Vermont,今譯「佛蒙特」】、
曰馬薩諸色士【Massachusetts,今譯「麻薩諸塞州」,中國人多以「麻省」稱之】、
曰爾羅受倫【Rhode Island,今譯「羅德島」】、
曰幹業底結【Connecticut,今譯「康乃狄克」】、
曰紐約克【New York,今譯「紐約」】、
曰紐熱爾些【New Jersey,今譯「新澤西」】、
曰邊西爾威呢阿【Pennsylvania,今譯「賓夕法尼亞」】、
曰特爾拉華【Delaware,今譯「德拉瓦」】、
曰馬理蘭【Maryland,今譯「馬裡蘭」】、
曰費爾治尼阿【Virginia,今譯「維吉尼亞」】、
曰北格羅來納【North Carolina,今譯「北卡萊羅納」】、
曰南格羅來納【South Carolina,今譯「南卡萊羅納」】、
曰熱爾治阿【Georgia,今譯「喬治亞」】、
曰阿喇巴麻【Alabama,今譯「阿拉巴馬」】、
曰米細細比【Mississippi,今譯「密西西比」】、
曰累西安納【Louisiana,今譯「路易斯安那」】、
曰阿幹薩士【Arkansas,今譯「阿肯色」】、
曰典業西【Tennessee,今譯「田納西」】、
曰米蘇理【Missouri,今譯「密蘇裡」】、
曰建德基【Kentucky,今譯「肯塔基」】、
曰呵海呵【Ohio,今譯「俄亥俄」】、
曰引底安納【Indiana,今譯「印第安納」】、
曰伊理奈士【Illinois,今譯「伊利諾斯」】、
及米詩幹【Michigan,今譯「密西根」】
等國【此處的「國」即美國的州,即state,並非國家之意】。
茲此書親筆畫押,謹致太平,兼通和好。恭維【以示恭敬】
大皇帝陛下【此系添加詞彙,以符合清朝體制】,
德承乾健,永綏視履之祥;治奠坤維,綿亙幅員之廣;育物無遺,戶口時形殷庶;廣生有象,版圖日益蕃滋,固不翅千萬億兆也【這幾句是基於原件中以下四句話的翻譯:「I hope your health is good. China is a great empire, extending over a great part of the world. The Chinese are numerous. You have millions and millions of subjects.」但這一翻譯大大改變了願意,將原文塑造成了一個外夷藩邦對富庶的中國的傾心仰慕和竭誠讚美】。
我二十六聯邦,中峙大洋【此指美國處於太平洋和大西洋之間】,
西瀕中域【耆英本中寫為「中城」,伯駕所收譯本中系「中域」,耆英本當系筆誤,「中域」指中國】,
萬派汪洋,儼畫鴻溝而作界【「中峙大洋,西瀕中域,萬派汪洋,儼畫鴻溝而作界」一語,系以下英文原文的翻譯:「Our territories extend from one great ocean to the other; and on the west we are divided from your dominions only by the sea.」】;
一輪擁現,惟測烏曜【烏曜指太陽,中國古代傳說太陽內有三足烏】
以審方【即判斷方向;這兩句是衍文】。
日晃東昇,即散皇輿之彩;陽光西下,甫生敝域之輝【這兩句是對以下兩句原文的翻譯:「The rising sun looks upon the great mountains and great rivers of China. When he sets, he looks upon rivers and mountains equally large in the United States.」但其中的「great mountains and great rivers of China」即中國壯麗山河,被譯成了「皇輿」,即中國皇朝之輿地,衍生了強烈的認同中國為天下中心的政治含義;對之對應的後半句有關美國的壯麗河山則被刻意譯為「敝域」;這兩句裡面其實也包含著天體運行和中美位於東西半球的意思,但中文翻譯中把這層意思塑造成為中國處於日出朝氣蓬勃之時,霞光四射,而美國則於日落西山之時方有光明可言,一朝一暮,尊卑立現】。
均同覆載【「覆載」指天地,《禮記•中庸》曰:「天之所覆,地之所載,日月所照,霜露所隊,凡有血氣者,莫不尊親。」】
之中,自分扞格之勢,惟廣狹或可相儕,而眾寡則難比數【這句系以下英文原文的翻譯:「The twenty-six United States are as large as China, though our people are not so numerous.」】。
至我國來程【「來」字用意頗深,與「萬邦來朝」、「來化」等「來」同出一轍,可謂匠心獨具】,
當離河口,辨道於日入之方,滿曳帆檣,直抵乎日本之國 ,再循赤道【原文中並無「赤道」之言】,
乃達黃河【「黃河」系Yellow sea的翻譯,即黃海,此處當系誤譯】。
今兩國均承景運,須共昇平,仁民愛物,道本大公,推己及人,理歸一致,允宜上體天心,下盡人事【這一句系以下英文原文的翻譯:「Now, my words are, that the Governments of two such great countries should be at peace. It is proper, and according to the will of Heaven, that they should respect each other, and act wisely.」其中,「景運」和「昇平」均系對「peace」(和平)的解讀。「仁民愛物」,語出《孟子•盡心上》:「君子之於物也,愛人而弗仁;於民也,仁之而弗親,親親而仁民,仁民而愛物。」「道本大公」,也是士人們解讀孔孟之道時候所本的一個義理;「推己及人,理歸一致」是一種延伸翻譯。「天心」是對「the will of Heaven」的翻譯,此詞和「天命」幾乎一致,但寫為「天命」是犯上的大事,所以翻譯者寫為「天心」,而「上體天心,下盡人事」是絕好翻譯】。
是以孤於本國中,選準才識可任之人加勒顧盛【耆英本的原文「加勒顧盛」四字均增加了口字旁,這也是中國朝廷當時的文書傳統,以示這些外邦人系未開化之屬,類若犬羊;但是,在耆英方面送給伯駕的中文譯本內卻沒有口字旁,可見清朝官員對上對下的靈活手腕】,
特命偕副佐司員及諸傳譯,就覲皇都【「就覲皇都」一語,是英文「go to your great city of Pekin」(前往你們偉大的北京城)的翻譯,「覲」字體現了上下等級,「皇都」也體現了對中國天下正中的認可】。
懍龍光於咫尺,首祝安康,獻鯉信之殷勤,次陳款瀆【這一句翻譯增加了很多的衍文。「龍光」指親自覲見道光皇帝;「首祝安康」是對「in inquire for your health」(問詢健康)的翻譯;「獻鯉信」指「deliver this letter」(遞信),而「鯉信」語出古樂府《飲馬長城窟行》:「客從遠方來,遺我雙鯉魚。呼童烹鯉魚,中有尺素書。」;「次陳款瀆」是一種下對上陳情之意,等級立判】。
誠以為中華【「中華」屬於衍譯,用來體現美國對中國文明的認同】
之輻輳,如甘徠我國之梯航【「梯航」一語常見於清朝描述各朝貢外藩梯航來華的盛況,烘託外邦來朝之勢,這個詞語將美國也囊括到了類似的國家之中】,
所最要者,浮梁【駕船】萬裡,端因選茗【即選茶、買茶】
而來,抱布千緡【「布」指刀布、泉布,中國古代對錢的稱呼;「緡」指串起來的錢;「布緡」合用亦指錢;此處的「抱布千緡」指美國商人攜帶大量的銀元到中國,即英文原文的「our people pay silver」(我們的人付銀兩)。《詩經•衛風•氓》開篇即是「氓之蚩蚩,抱布貿絲」,有的人從字面上將之解釋成是抱著布來換絲,其實正解當系拿著錢來買絲】,
特為質絲而至,無非以有易無,計償酬直。惟是欲立市廛之政【指貿易法則】,
須詳貿易之經,兩國商人,方不致各乖憲典【「憲典」是對「law」(法律)的翻譯】。
孤於遣大臣加勒顧盛【耆英本中「加勒顧盛」四字仍增口字旁】
時,已畀以便宜之權【此處的「便宜」指清朝方面的「便宜行事」,通常是特簡欽差大臣之意,實際上這是對顧盛正式名稱「envoy extraordinary and minister plenipotentiary」(特使暨全權公使)的翻譯】,
令按公平之義,同參條約,調處經商,冀能兩國有益皆均,無利不遍。至於殫貨殖之精,盡人逐末,溥乾元之美,遷地為良。若得準我國商民,不獨在於廣東,兼在廈門、寧波、上海、福州等處貿易,我國商民,斷不藐視【伯駕所受譯本內寫為「藐壞」】
典章,孤亦斷不肯偏袒庇縱【伯駕譯本內此句後尚有「任其藐壞也」】。
孤臨軒遣使,赴闕陳書【「赴闕陳書」是對「with this letter in his hand, shall come to Peking, and there deliver it」的翻譯,但體現了強烈的上下尊卑等級秩序】,
謹致太平之意,兼通和好之誠,遙度宸衷【「宸衷」指帝王、帝王之心意】,
必不致因此稍有不懌矣【伯駕本內「遙度宸衷,必不致因此稍有不懌矣」一句寫作「決無致疑於宸衷之因此稍有不懌矣」】。
惟祈萬幾偶暇,特簡下頒,派一大臣,會商條約,條分縷析,調劑商賈之宜,法立弊除,共享平安之福【伯駕本內在「法立弊除」之後是一長句:「並得止息太平之害,他時條約定議繕成,即請濡蘸丹豪,判施朱押,孤亦當按本國公會及各議政所奉之權畫押,以憑互換」,這一長句系對英文原文「Let the treaty be signed by your own imperial hand. It shall be signed by mine, by the authority of our great council, the Senate.」的翻譯,但耆英上奏該「國書」之時雙方已經籤約,故而他改成了「共享平安之福」一句】。
伏願【「伏願」在此多少表示了一種俯伏、叩拜之態】
九重宵旰【亦指帝王】,
長歌日月,升恆萬載,太平永固,山河帶礪【這幾句是對「And so may your health be good, and may peace reign」的翻譯;「山河帶礪」,或者「帶河礪山」,指泰山變成磨刀石、黃河變成衣帶那樣窄,形容永遠萬世,這個詞經常出現在清朝昭告外藩的敕諭之內】。
該漢譯文最後刻意沒有譯出泰勒使用的西元紀年,即基督降生後 一千八百四十三年,也沒有譯出泰勒對中國皇帝自稱「您的好朋友」(即原文「your good friend」)一事。
對此「國書」,道光皇帝只硃批了一個字:「覽」。別無他話,和批閱一份普通奏摺以及朝鮮、越南等國家奉上的表文毫無二致。
泰勒總統的第二封信寫了什麼呢?這封信很短,口吻也很隨便:
原文:
[TO THE EMPEROR OF CHINA]
Great and Good Friend: I have made choice of Caleb Cushing, one of our distinguished citizens, to reside near your Majesty in the quality of envoy extraordinary and minister plenipotentiary of the United States of America. He is well informed of the relative interests of the two countries, and our sincere desire to cultivate friendship and good correspondence between us; and, from a knowledge of his fidelity and good conduct, 1 have entire confidence that he will render himself acceptable to your Majesty, by his constant endeavors to preserve and advance the interests and happiness of both nations. I therefore request your Majesty to receive him favorably, and to give fall credence to whatever he shall say on the part of the United States, and most of all when he shall assure you of their friendship and wishes for your prosperity. And I pray God to have you in His safe and holy keeping.
Written at the city of Washington, the twelfth day of July, in the year of our Lord one thousand eight hundred and forty-three.
Your good friend,
JOHN TYLER
翻譯成今天的白話,意思就是:
[致中國皇帝]
偉大的好朋友:我已經任命我國最傑出的公民之一顧盛,擔任美國特使暨全權公使,前往駐紮貴國。他已經明晰了兩國的相關利益,以及我們促進雙邊友誼和友好往來的真誠期望。鑑於他的忠誠和良好的舉動,我完全相信他將通過維持和促進雙邊利益和福祉的不懈努力來為陛下所接受。在此,我要求陛下熱忱款待他,相信他所做的有關美國的言論,特別是他做的推進雙邊友誼以及對陛下福祿之祝願。我祈禱上帝保佑您平安無恙。
我主降生後一千八百四十三年七月十二日,筆於華盛頓。
您的好朋友,
約翰•泰勒
道光皇帝要是讀到了這樣一封稱呼他為「好朋友」的信,不知道會作何感想。當然,這樣的一封信,即便是遞交給了廣州方面,耆英等人也絕對不會原樣翻譯呈遞上去,開頭的「偉大的好朋友」恐怕也要變成「中國大皇帝陛下」,最後也要變成一封準表文。
天子詔書:想像中的美國外藩朝貢身份來而無往非禮也,耆英請求道光皇帝頒發一個答覆給美國方面,但這個回復不是國書,而是天子頒發外藩的「詔書」。
對此提議,道光帝十分欣賞,也認同耆英說的「該國遠隔重洋,仰戴天朝恩德,遣使呈遞國書,情詞恭順」,所以中國應當「俯賜璽書」,這樣美國就可以「奉為世守」,即世世代代作為中國冊封的世家陪臣,乃出於中國對外藩朝貢國家的身份認定。但念及美國「地居化外,言語不通」,所以詔書如何寫,耆英要好好斟酌。
從道光和耆英這一交流中可以看到,君臣二人完全是在朝貢貿易體系內看待美國的,所以「呈遞國書」一事就顯得比通商條約談判還要重要。
耆英領命後,再次對美國進行了想像中的描述:「米利堅地處西隅,在各國中最為荒遠,今蒙恩準特降詔書,俾得奉為世守,既已嘉其慕義之忱,復以堅其向化之志,殊方異類,莫不感戴皇仁。」然後,耆英認為美國人地處化外偏僻之所,無從理解天朝詔書中深奧的文字,所以此次可以寫的簡單明白,主要是維護「天朝體制」。另外,他建議使用清文即滿文寫詔書,這樣做「更為慎密」。
耆英擬定了一個漢文本和清文本,奏請道光皇帝的意見。
其漢文本曰:
大皇帝問伯理璽天德好。朕仰承景命,撫馭中華,薄海內外,視同一家。春初,貴國使臣加勒顧盛奉書遠來,抵我粵省,歷涉重洋,辛劬備至。朕不忍令復勞跋涉,免其進京朝見,特命欽差大臣宗室耆英,前往慰勞,並商訂一切事宜。嗣經該大臣將來書呈覽,悃忱篤摯,詞意懇懃,批閱之次,嘉悅殊深。所訂一切貿易章程,朕覆加酌核,亦俱詳盡周妥,永堪遵守。其廣州、廈門、福州、寧波、上海等處,均準合眾國民人前往,按照條款任便貿易,結萬年之和好,利兩國之人民,想伯理璽天德亦必深為歡忭也。
道光二十四年十一月初七日
[敕命之寶]
耆英捉刀的道光皇帝致美國總統泰勒「詔書」漢文本,落款日期1844年12月16日這道「詔書」上所用的印「敕命之寶」,是皇帝用來蓋在詔書上的特用印璽。
「敕命之寶」 ,滿印文為hesei tacibure boobai與此同時,耆英按照他的計劃用滿文行書寫了一份滿文本的:
耆英手書道光皇帝致美國總統泰勒「詔書」滿文本(閱讀順序自左至右、從上而下)這個滿文本和漢文本意思是一致的,例如首句「daicing gurun-i hūwangdi fonjime, be lii hi tiyan de saiyūn」即是「大清國皇帝問伯理璽天德好」的意思,對應的漢文本原文首句即「大皇帝問伯理璽天德好」。有的地方因為語言自身的關係,相對於漢語而言意思表示的比較直白,例如第二句「bi amba doro be sirame alifi」,意思是「我承受大命」,在漢文本裡就是「朕仰承景命」;下一句「tumen irgen be bilume dasara de」,意思是「撫育統治萬民」,即漢文本裡的「撫馭中華」;下一句的「gubci mederi tulergi be emu booi gese gūnime」,意思是「海外全部視如一家」,即「薄海內外,視同一家」之譯。以下亦皆如此對應。
需要補充說明的一點是,滿文在很多語境內缺乏漢文所能攜帶的強烈政治含義,例如舉出的這幾個例子內,「朕」這個在漢語中只有皇帝才能使用的字,在滿文中是「bi」(「我」),是一個常見第一人稱稱謂,並不具備排他性使用特徵。至於「仰承景命」等等,滿文均無法將其背後政治含義同等表達出來。
按照道理,這種文書應該使用清文楷書才對,但據耆英自己向道光帝交代,他自己一直寫行書,鮮寫清文楷書,所以道光帝就同意他這樣書寫,這君臣二人甚是合得來。
這封「詔書」由耆英於1844年底轉給伯駕,伯駕隨後將其翻譯成了英文,於1845年1月23日自廣州轉給當時已經回到華盛頓顧盛。顧盛將原本兩份和伯駕譯文於1845年6月21日通過國務院轉給了總統,但泰勒總統已經於當年3月4日下臺了,換上了詹姆斯•波爾克當總統(James Knox Polk,1845年3月4日–1849年3月4日在任)。所以,美國總統是看到了這份來自中國皇帝的書信的。但是美國人看到的是伯駕的譯文:
His Imperial Majesty hopes the President is well. WE have graciously commanded that the Imperial middle flowery (kingdom) and (the countries of) the inner and outer seas are to be regarded as one family. Early in the Spring the Commissioner of your honorable country, Caleb Cushing, presented his credentials. He came from a great distance to Our Province of Kwangtung, passing through many seas and suffering many hardships before arriving at his destination. We could not bear to order him to submit to the hardships of further travel (and thus) he was prevented from coming to Peking and being received in audience. WE specially appointed as Imperial Commissioner Ch』i Ying (Kiying), an Imperial Clansman, to receive him and to negotiate all business. Subsequently the Imperial Commissioner submitted to US your letter, respectfully petitioning that the contents be noted. It was read with much pleasure and gratification. The regulations of trade which have been agreed to have received OUR careful consideration. They are carefully and minutely drawn up and are satisfactory. They are to be eternally respected. Citizens of the United States are permitted to proceed to Canton, Amoy, Foochow, Ningpo and Shanghai and are free to engage in trade at these places in accordance with the articles (of the regulations). This will promote friendly relations for all time and be of mutual benefit to the peoples of our two countries. It is expected that the President will also be much gratified.
Tao Kuang 24th year, 11th month, 7th day (Dec. 16, 1844).
經過伯駕的翻譯,文本和語境變得迥然不同了,道光帝的「詔書」變成呈給總統的國書,沒有任何等級上的差異,更沒有「敕命之寶」之類的因素,也完全沒有了朝貢貿易的影子。讀完這封信,任何一位美國總統都會覺得中國皇帝很親切,的確是個「好朋友」,無乃皇帝在北京卻看他們為化外夷人。
在這個中外仍舊十分隔膜的時代,例如耆英和伯駕這樣的居間的翻譯者,往往剔除了對方文本內本身所帶有的信息,並對文字進行了重新塑造,以期適應本國的政治文化語境。清朝和暹羅(泰國)之間的交流,也是這樣的,暹羅國王寫給乾隆的金葉書信,在廣東翻譯後被稱為「金葉表文」,暹羅國王質問清朝皇帝的一些事情和口吻,也都被通事巧妙地塑造成了外藩朝貢之臣仰賴大皇帝定奪之類的語言。
這種通事群體在歷史上的作用,無論從哪個方面看,都不可小覷。
就這樣,在1844年後半年,美國人和中國人都很高興,前者高興與中國籤訂了條約、擴大了貿易範圍,後者高興撫夷成功、美國就其範圍。實質上,雙方心裡都產生了一個想像的對方。《望廈條約》規定的十二年修約期到來後,這種想像與現實之間的衝突,逐步暴露出來,對雙邊關係產生了進一步的影響,這一點我們下章分析。
(本文來自澎湃新聞,更多原創資訊請下載「澎湃新聞」APP)