薛寶釵給人的感受是一個健康的女孩子，尤其是與林黛玉相比，她幾可挑剔。但是事實上，她卻是一個被病纏身的人。
01
薛寶釵得病很奇怪，她自幼從娘胎裡帶出一股熱毒，許多了多少名醫都無法醫治，後來還是禿頭和尚開出了冷香丸的藥方。
冷香丸製作複雜，要四季不同的花蕊，四時不同的雨水，薛蟠拿到藥方後，用了一二年的時間配齊。雖然原料不貴，但是比較難配。所以，配齊之後，便從南帶到北，一直帶到身邊。
但是冷香丸只能緩解她的病情，卻沒法根治。周瑞家的來看薛寶釵時，原以為是賈寶玉衝撞了薛寶釵，薛寶釵笑著解釋道：「那裡的話。只因我那種病又發了，所以這兩天沒出屋子。」（紅樓夢第七回）
薛寶釵的這句話，充分說明，她的病其實也一直沒治好，只不過發病時症狀不明顯。
對於薛寶釵的病情，薛家人還是比較上心的。
紅樓夢第二十八回，王夫人關心林黛玉病情時，賈寶玉說過一個偏方，需要頭胎紫河車、人形帶葉參、龜大何首烏、千年松根、茯苓膽等名貴之物，還有一味藥是用死人頭上戴過的珍珠。薛蟠拿著方子尋了兩三年，花了有上千兩的銀子將藥配成。薛蟠這樣做，自然為了薛寶釵，但是薛寶釵用過之後，也沒有任何信息。由此可知，偏方也治不了薛寶釵的病。
02
關於薛寶釵的熱毒，脂硯齋有過八字批註：「凡心偶熾，是以孽火齊攻」。
薛寶釵同賈寶玉、林黛玉一樣，原本都是天上之人，到凡間後有了 凡心孽火。
寶釵的凡心孽火是什麼？很多人認為是功名。薛寶釵進京是為了參加選秀。因為薛家雖是皇商，但社會地位不高。尤其是薛蟠撐不起薛家的門面來。在這種情況下，薛家把薛寶釵教育成封建道德女人的典範。但可惜的是薛寶釵卻落選了。
薛寶釵只能退而求其次，想辦法嫁給賈寶玉。但是兩人世界觀和價值觀不同。
紅樓夢第三十二回，賈雨村來訪，賈政讓賈寶玉前去應酬，史湘雲藉機勸道改一改，賈寶玉聽完很不高興，襲人忙說道：「雲姑娘快別說這話。上回也是寶姑娘也說過一回，他也不管人臉上過得去過不去，他就咳了一聲，拿起腳來走了。」
襲人的一席話，透露出薛寶釵有功名利祿的世俗之心。其實薛寶釵一直如此，她的「好風憑藉力送我上青雲」詩句就很明確地說出這一點。
03
薛寶釵有功利之心其實並不可怕，可怕的是影響了她的正常生活，改變了一個女孩子應有的生活習慣。
紅樓夢第三十六回，夏天中午，林黛玉和薛寶釵在王夫人聽到襲人被重用後。兩人出來同回大觀園，路上薛寶釵約林黛玉去藕香榭，林黛玉說要洗澡，隨後兩人散開。
林黛玉回屋洗澡，薛寶釵卻進了怡紅院。她進去的時候，怡紅院裡鴉雀無聞，丫頭們在外間床上橫三豎四連睡覺；外面兩隻仙鶴在芭蕉下都睡著；賈寶玉穿著銀紅紗衫子午睡。這些都深刻表明天氣很熱。
薛寶釵體形豐滿，長得像楊貴妃，芒種節當天她一人撲蝶，不一會兒就香汗淋漓；林黛玉嬌小偏瘦，長得像西施，不易出汗，炎炎夏日她都需要回屋洗澡，可想而知與她同行的薛寶釵渾身上下一定全是汗水。但是在這種情況下，薛寶釵卻並沒有回屋洗澡，而是到了怡紅院。
簡單地看，薛寶釵出汗不洗澡就是為了早點把襲人的好事告訴她，但是她進屋之後，同襲人閒聊老半天也沒有說出此事，反而是後趕來的林黛玉和史湘雲將消息透露給襲人。由此可知，薛寶釵到帶著一身汗水到賈寶玉屋裡，其實不是為了襲人，而是為了寶玉。
04
一個女孩子為了追一個男孩子，這種不避任何嫌隙的舉動在現代社會還可以稍稍理解，但是為了此事，竟然不顧全身汗味就失去了一個女孩子應有的風度和底線。
賈府是貴族，薛家是豪門，薛寶釵雖然努力做好一個道德淑女，但在「孽火齊攻」之下，最終迷失。她帶著一身汗味，守著寶玉做針線的舉動成為笑話。
沒有比較就沒有傷害，薛寶釵和林黛玉同樣一身汗，林黛玉洗澡，薛寶釵不洗，不僅僅是生活習慣的問題，個人休養的問題，更是薛寶釵的病因所在。
所以薛寶釵所得之病，其實是冤孽之病，與生而俱，無法醫治。
聲明：本文資料重點引自《乾隆庚辰四閱評本脂硯齋重評石頭記》《周汝昌校訂批點本石頭記》《胡適藏乾隆甲戌脂硯齋重評石頭記》《蒙古王府本石頭記》《鄭振鐸藏本》【文/小涵讀書】