2154，十幾年前長沙駛往鄭州的普快列車。
每年寒暑假，我和幾個同學回家，都要乘坐這趟車。
火車在長沙鄭州間穿梭。假期結束返校，也是乘坐這趟車，只不過車次號變成了2153。
馬上軍校就要放假了，看著手機上春運票開售搶票的新聞，不經意勾起了當年乘坐這趟列車回家返校的點滴記憶。
2003年8月，入學報到，記憶中乘坐的好像就是這趟車。長到18歲，連縣城都沒走出過的我，第一次出遠門乘火車，覺得格外新奇。8月，天正炎熱，好在普快車比綠皮車高了個檔次：有空調。一路上，一遍遍聽著售貨員吆喝的「啤酒飲料礦泉水，花生瓜子八寶粥」，看著窗外飛快後退的樹木房屋，心緒實在難平：即將踏入的長沙，也不知道是個啥光景——一更何況，那年代，內褲上還流行帶個口袋，褲襠裡裝著500塊錢；出門前，更有人生經驗的母親，還在褲子側邊口袋裡縫了500塊錢。身上揣著千元巨款，第一次出門在外，我一刻也不敢馬虎。咣當…咣當…經過一夜疾馳，火車把我拉到酷熱的長沙。星城長沙號稱中國「四大火爐」之一，下了火車，讓人一下感受到了這火爐的熱度——一股熱浪撲面而來。
軍營的火熱，一點不比夏天的溫度低。熬過了2個月的入伍訓練期，也慢慢適應了相對單調的學員隊生活。年底，第一次放寒假，歸家的心仿佛脫了韁的野馬，恨不得一下子跨上火車往家趕。來到站臺，又看到那輛紅色的列車，又看到那熟悉的身影。我跟幾個老鄉，身上裹著軍大衣，肩上掛著紅牌，扛起行李，你拉我扯，蜂擁著往車上擠。找到座位，放下行李，扭頭環顧四周，發現車上的校友還不少，很多人穿著綠軍裝，胸前別著科大的校徽。校友們大多三五成群，為的就是路上有個照應。安頓好了，座位相鄰的，有人拿出撲克，甩起了老K；沒有座位的，幾個人找一個寬敞點的角落，鋪上報紙，席地而坐，牌也打得不亦樂乎。
這個時候，大家的心是閒適的，神經是不需要繃緊的，革命目標只有一個：那就是，回家過年。除了打牌的，有的在那裡吹牛拉呱，有的嗑著瓜子、吃著零食，還有的仰著頭呼呼大睡，哈喇子流了一地。第一年寒假回家有票有座，不過並不是每次回去都那麼順利。第二年寒假，火車票非常緊張，我跟幾個老鄉沒買到票。每年寒假，國防科大都會派學員到火車站執勤，軍民關係很好。穿軍裝的在火車站暢行無阻，不拿票也能進得了站。果不然，大傢伙裹著軍大衣，大搖大擺，穿過了檢票口。來到站臺，隨便找了節車廂，一伙人順利鑽進了2154列車。上了車，沒座位，一堆人擠在車廂連接處。車開了，列車員挨個檢票，沒票的同學開始一一辦理補票手續。可能眼前穿軍裝的都帶著大簷帽，長得差不多，或許因為當時我站在人群最裡面，檢票員查了一圈票，把我給漏掉了。火車夜間行駛，一路上很少再查票。車廂是上下兩層的，半道來了一個檢票的，同學給我支招，讓我從二層車廂繞一圈再回來。就這樣，又逃過一劫。剛開始還怕沒票出不了鄭州站，火車到了站才發現，鄭州是個大站，各個站臺間四通八達。根本不用出站，凡是往東走的火車，都經過老家商丘。下了2154，轉到隔壁站臺，我隨便擠上一輛向東的車。上車補票，鄭州到商丘五六十塊錢的票價，學生還打五折。大二那年暑假，我們那屆學員到駐信陽的一支部隊實習。晚上，部隊整隊上車，末尾幾節車廂被學校包下了，車內一色的軍綠，學員們一色的裝束：穿著橄欖綠的短袖，背著綠色背囊，裡面塞著一張卷著的涼蓆，上面蓋了一個黃臉盆。2007年6月，大學畢業，同學們被分到了各個陸院。我是到南昌的那一批，夜裡部隊直接從株洲轉站，一路往東去，直奔英雄城。上網搜一下，2154次列車已停開多年。前幾年也曾變更過行車區間，從鄭州拐個彎，變成了長沙—商丘。終點站到了家門口，卻是遺憾，在我讀書那幾年，沒有趕上此等好事。遺憾也就一念間。這趟塵封的列車，雖已作古，甚至百度一下，連列車的圖片都難覓蹤影了，但是，她早已融入我青春的記憶，爛漫著人生的旅途。