寫這篇文章前，我其實心情一點都不好。我家樓下晚上時不時就有不知道哪裡冒出來的小年輕開著地平線炸街（那種排氣聲真是太好分辨了）。
首先我表明一個立場，這種開著改裝爛排氣擾民的人我從來就不認為屬於「摩友」，他們只是一些涉嫌違法，且沒有公德心的社會閒散人員而已。我為這個說法負責，不服可以隨時來辯。各位，無論你是不是摩託車愛好者，請你明白，同時如果有機會也請給你周圍人說清楚一個道理：平時午夜單缸炸街的那種貨色並不叫改裝排氣！真正高級摩託車改裝的高性能排氣聲浪是很低沉穩重的，而且並不擾民，甚至還會讓你愛聽！
說起摩託車排氣，大家很自然會第一個想到天蠍排氣。但是在我心中，我始終認定排氣界的老大一定是吉村排氣。沒別的，原因就是這個名字Yoshimura。
很顯然，吉村是一個人名，「POP吉村」是世人對吉村老爺子的尊稱。（也就是吉村大叔的意思）
在正式開始之前，我想首先說說：我一直很哈日，我覺得這並不需要避諱什麼。每個優秀的國家和民族都有優點缺點，去除糟粕取其精華為我所用我覺得是一種積極正面的做法。
日本大和民族很多大神我都是崇拜有加，他們共同的特點就是那種令人膽寒的，堅持不放棄的拼搏精神。本田宗一郎、松下幸之助、稻盛和夫、鈴木道雄、山葉寅楠、盛田昭夫、川崎半藏….太多太多的閃耀世間的名字無不彰顯著這一特質。
今天的主人公吉村秀雄同樣也是這麼一位可以令任何人脫帽致敬的偉人。
1922年，吉村出生在日本福岡縣博多區的一個經營制材的普通家庭。1937年初中畢業後，14歲的吉村進入位於橫須賀的追濱海軍少年航空學校學習。
1938年，吉村升入操縱科，在霞浦飛行隊的訓練中由於降落傘事故入院。此時命運開始了對他的考驗，在住院期間，他被檢查出肺結核，無奈只有從海軍退役了。
回到老家的吉村並沒有放棄航空的夢想，他去到了福岡第一機場的大日本航空福岡分處上班。在那裡為了航空機關士的考試而自學。
1941年他通過檢定考試，成為日本最年少的航空機關士。作為見習機關士的吉村由於太平洋戰爭的爆發而轉正，隸屬海軍徵用隊。同年他被調至新加坡支部。1944年，22歲的吉村與大日本航空福岡分處的事務員原田直江結婚。1945年，吉村擔任特攻隊的嚮導。但由於深度飲酒引發胃潰瘍入院，胃的三分之二被切除了，所以在任何影像資料中，吉村永遠都看起來如此的消瘦。
由於在新加坡期間吉村學會了英語，他通過這門技能在美軍中間進進出出，在黑市和美軍做補給品糧食生意。
1946年，吉村的黑市交易被人舉報，被軍事法庭判處1年6個月的拘役。
1948年，出獄後的吉村從父母家裡開始經營製造傳送帶彎頭的鐵加工工廠。
1952年，這樣一個只有8個人的小作坊「吉村製作所」拉開了傳奇的序幕，和之前一樣，他們主要還是從事煤炭傳送帶相關零部件的製造。因為戰後的那個時期，日本正處於煤炭產業的繁榮期。
日本二戰戰敗之後，由於作為戰敗國不允許再發展航空事業和技術，所以自己傾注了無數熱情的這條技術之路就被無情地堵死了，備受打擊的吉村也開始慢慢消沉了起來。他開始熱衷於賭博，可以說嗜賭成性。
當時已經30歲已經有了兩個孩子的吉村家的次子吉村秀雄根本就控制不住自己，每天不賭到天亮根本不落家，妻子直江實在忍無可忍但也無可奈何。
由於二戰時期吉村隨軍去過新加坡，所以掌握了一口流利的英語。1954年的一天，有一名駐日美軍士兵騎著一輛凱旋摩託車來找吉村，說我們美軍基地裡面要舉行一場摩託車比賽，聽說你機械方面很在行，我能不能委託你幫忙改裝調試一下我的摩託車？
作為一個理工科男，吉村異常地興奮，他急急忙忙地拆卸摩託車並且開始對各個零部件進行打磨和調試，在此期間，他還認真仔細地觀察了摩託車的半軸，並且對半軸做出了細微的弧度調整，讓發動機在他認為的最佳時機噴入燃油，以便讓發動機產生更大的動力。
經吉村改裝調校的這臺凱旋摩託車在後來的比賽中真的可以說是勢如破竹，遙遙領先其他參賽選手的車輛獲得了第一名。妻子直江忽然間感覺到，丈夫和家庭獲得重生了。
各種各樣的摩託車被陸陸續續送到他的工廠裡拜託他進行調校，從此，吉村再也不賭博了，也沒時間賭博了，命運的曙光開始降臨在了他的身上。這一年，1954年，吉村公司成立了。
每天他都專注於和摩託車打交道，經他改裝過的一輛輛摩託車在九州的業餘賽場中也是連戰連捷，吉村「上帝之手」的名頭也被慢慢傳開了。
吉村的大女兒吉村南海子對父親的變化真的大為吃驚，完全沒想到怎麼感覺一夜之間父親就跟換了一個人似的。
（未完待續）
全世界只有不到1%的人關注，你還真是百裡挑一的人
【長按，即關注】