木苦依五木和兩個弟弟被帶到西昌後，家裡只剩下奶奶和姐姐，顯得很冷清 攝/法制晚報記者 柴程
鎮裡給他們家送了幾袋大米，現在就堆在牆邊 攝/法制晚報記者 柴程
父親四年前去世，母親也身患重病。她在家給媽媽做飯，但「飯做好，去叫媽媽，媽媽已經死了」。這是四川涼山州12歲的彝族女孩木苦依五木寫出的文字。這篇名為《淚》的作文，很多人看後潸然淚下，網友稱之為「最悲傷的作文」。但也有人質疑，作文是由老師修改，並非學生本人所寫。
今天上午，《法制晚報》記者來到四川涼山州越西縣普雄鎮寶石村木苦依五木家中探訪。從她的哥哥姐姐口中得知，母親去世當天，大女兒在床邊照看，木苦依五木在為母親做飯。但母親未及吃上女兒做的飯，就突然走了。
木苦依五木的校長表示，作文確實是木苦依五木寫的。這裡的孩子習慣直接把彝語翻譯成漢語來寫，但兩種語言的語法不同，因此老師一般會幫學生修改，再讓孩子抄寫一遍，但內容是她的真實表達。
家人回憶 媽媽沒來得及吃妹妹做的飯就走了
今天上午，記者來到木苦依五木家中時，只有她的哥哥和姐姐在家。家裡的老房子是黃土壘成的，現在用來養牲口。後建的磚房大一些，但幾乎是家徒四壁。客廳裡只有一個舊沙發和一張桌子，房頂上吊著一盞燈。
哥哥木苦小平告訴記者，他親眼見到妹妹在家裡寫這篇作文，大致內容和網上流傳的一樣，只是一些細節有出入。「我看到(妹妹的)作文時有點想哭，也想到了爸爸媽媽。」木苦小平說。
姐姐木苦依生木告訴記者，母親是兩年前去世的，「她離開的前幾天，我跟弟弟妹妹全都從學校請假回家了。」她說，當時家裡最小的弟弟還沒有上學。而此前，他們的父親外出打工時得了肺結核，最終不幸去世。
「爸爸生病前，媽媽就一直有心臟病。」木苦依生木說，母親病重後，她和親戚把母親送到醫院看病。大概意識到自己堅持不下去了，母親提出要從醫院回家。
木苦依生木說，2013年夏天的一天，身為大姐的她在床邊陪著母親，妹妹木苦依五木去煮米飯，還打算炒一個白菜。「但媽媽沒來得及吃到妹妹做的飯，就突然走了。」木苦依生木說，母親臨終前囑咐她要照顧弟弟妹妹，聽爺爺奶奶的話。
木苦依五木的「最悲傷的作文」在6月份時就粘貼在教室的牆壁上 攝/法制晚報記者 柴程
學校探訪 作文《淚》就貼在教室牆上
記者隨後來到村裡的寶石小學，木苦依五木就在這裡上四年級。這所始建於1992年的學校一直以來都有支教老師來上課，每個年級由兩位老師上、下午輪班代課，課程由老師自行安排。
木苦依五木所在的四年級只有51名學生，但這已是學校人數最多的一個年級。他們在學校最大的一間教室上課，屋裡擺了20多套長條桌椅，每套桌椅要擠兩個學生。
講臺上方有一張學生們的合影，四周的牆上貼著20多篇學生寫的作文。記者看到，木苦依五木的《淚》和其他四篇作文在一等獎的區域展示，旁邊還貼著其他學生的優秀作文，作文題目有的與木苦依五木的《淚》同名。每篇作文底下都有老師的批註。
從內容來看，學生們寫作的內容多是出自自身的故事，學生格吉日達在自己的作文中說自己是個不幸的孩子，十歲那年父母離婚，他跟著父親生活，可是父親沒有多久就去世了，他在作文裡寫道，母親帶著自己的孩子來看他，他求母親不要離開，母親在他身邊哭泣。第二天一早，他醒來的時候，母親還是走了。
校長講述 彝、漢語法不同 老師幫忙修改
吉木校長說，這原本是一篇普通的作文，這些牆上的作文確實是老師改過的。在漢語寫作水平上，彝族的孩子們還不是很擅長，「孩子習慣直接把彝語翻譯成漢語來寫，但彝語與漢語的語法是不同的，詞語的結構要由老師幫忙改。」吉木校長介紹，孩子們的原文不適合當做範文展示，這些我們看到的展出作文全部是重新抄寫上去的，但內容絕對是孩子們原來的內容。
吉木校長表示，木苦依五木的作文《淚》確實是她所寫，由老師批改後又讓她重新抄寫一遍，至今仍掛在四年級的教室裡。校長介紹，這篇作文是四年級語文老師任中昌在給孩子們講了語文課文《小珊迪》後布置的，當時要求孩子們圍繞傷感寫一篇作文。
此事過後，木苦依五木一家得到普雄鎮及越西縣民政、教育等部門的關注，相關負責人也相應來到木苦依五木家中了解情況，因這300字的作文，木苦依五木的人生正從這個夏天開始出現了更多的可能性，她或許不會像大姐木苦依生木一樣，提早放棄學業了。(記者 石愛華)