1924年6月，孫中山在中國共產黨和蘇聯的幫助下，於廣州黃埔長洲島創建「中國國民黨陸軍軍官學校」。這個學校有一個更著名的名字——黃埔軍校。
從1924年到1949年底，黃埔軍校在大陸開辦了23期，包括各分校、訓練班在內，培養出了23萬多名畢業生。其中，不少畢業生成為國共的骨幹將領——胡宗南、林彪、劉志丹、羅瑞卿、杜聿明、黃維、鄭洞國、戴安瀾、胡璉、徐向前、陳賡、趙一曼……沒有他們，整個中國現代史或將黯然失色。
胡宗南
胡宗南「哭」進黃埔軍校
胡宗南是浙江鎮海人，國民黨陸軍一級上將，深得蔣介石的寵愛和器重，指揮40餘萬精銳部隊，人稱「西北王」。一生戎馬30年，經歷了黃埔建軍、東徵、北伐、第一次國共內戰、抗日戰爭、第二次國共內戰、臺海對峙等中國現代史上幾乎所有的重大事件。
但是，當年胡宗南參加黃埔軍校入學考試，因為個子比別人矮，身體又較瘦弱，差點在體檢時被淘汰出局。幸好他及時施展「哭」功，硬是「哭」進了黃埔軍校。
1924年，黃埔軍校在上海秘密招生，進行初試，合格後再到廣州複試。上海初試的主考官是毛澤東，胡宗南順利通過，可接下來在廣州舉行的複試就沒有這樣簡單了。
體檢複試，考官讓考生站成一排檢查身高。胡宗南身高不足1.6米，一下子就被拎了出來。考官不客氣地說，「你根本就不是當兵的材料。」這就意味著，還沒進入文化考試環節，胡宗南就被「咔嚓」了。
這個結果是胡宗南無論如何沒有想到的。他怔了怔，突然蹲在地上號啕大哭起來。在舉目無親的地方，這個29歲的男人第一次體會到了「絕境」兩個字的含義。
哭了一陣後，胡宗南醒悟過來。他猛然站起來，大聲責問把他拎出來的考官，「為什麼不讓我參加國民革命？革命是每個年輕人的義務，個子矮怎麼了，拿破崙的個子也不高，總理孫中山先生的個子也只有1.68米，廖仲愷先生更矮嘛，國民革命怎能以相貌取人呢。」
這時候，在旁邊一間屋的黃埔軍校黨代表廖仲愷被驚動了，他出來後對胡宗南說，「這位同學，我批准你參加考試」。當即寫了一張紙條交給胡，上書「國民革命，急需大批人才。只要成績好，身體健康，個子矮一點也是應該錄取的。」
憑著廖仲愷的紙條，胡宗南參加了文化考試，成為黃埔軍校一期的一員。當然，那時候的廖仲愷沒有想到，這個差點被淘汰的小個子，日後會成為國民黨最著名的戰將之一,更沒想到日後他會把毛澤東「逼」出延安——當然，最終結果是胡宗南被逼退臺灣……
陳賡
「靈不過陳賡的腿」
「既生瑜，何生亮？」這是三國東吳大將周瑜的一句名言。對此，胡宗南有很深體會。他這輩子與無數對手過招，最難忘的一位可能就是陳賡了——這位老同學與他從黃埔軍校就開始爭鬥，直到解放戰爭還沒停息。
兩人都是黃埔軍校一期生。陳賡是青年軍人聯合會成員，而胡宗南則加入了孫文主義學會。兩派經常因為思想和立場的不同而發生衝突，打架鬥毆是家常便飯。有一回，在一次集會上，兩派又起爭鬥，鬧成一團。陳賡開始和李仙洲對陣，胡宗南跑過去幫李仙洲的忙；陳賡一時火起，操起一隻板凳追趕胡宗南，把後者趕得狼狽逃竄，帽子都跑丟了。
陳賡成名很早，被稱為「黃埔三傑」（另兩人為蔣先雲和賀衷寒）之一。當時還有一首打油詩說：「蔣先雲的筆，賀衷寒的嘴，靈不過陳賡的腿。」說的是陳賡在第二次東徵中救蔣介石一命的事情。
1925年秋，國民革命軍進行第二次東徵。東徵軍總指揮蔣介石在華陽鎮一役中遇險，陳賡背著蔣介石，靠著兩條長腿健步如飛，最終在槍林彈雨中讓蔣過河脫險。
1933年春天，因為叛徒告密，陳賡在上海被國民黨當局抓獲。後來送到南昌。蔣介石召見陳賡時心疼地說：「陳賡，你瘦了。」陳賡回答：「瘦吾貌而肥天下。」陳賡說：「校長也瘦了。」蔣介石說，「國家如此，生靈塗炭，寢食不安哪！」陳賡說，「身為一黨一國領袖，校長瘦而天下更瘦，這是為何?」蔣介石無言以對。
陳賡性格非常豪爽，行事不拘小節。1943年的一天，陳賡等軍政幹部在聽毛澤東作報告。聽了一陣，陳賡突然站起來，直接往主席臺而去。毛澤東愣了，問：「陳賡同志，有何急事?」陳賡也不回答，取過毛澤東的杯子，喝了一大通後才報告：「天太熱，借主席一口水。現在沒事了！」在場的幹部哄堂大笑，毛澤東也不禁微笑起來。
令人痛心的是，1961年，年僅58歲的陳賡病逝於上海，共產黨痛失良將。當年考試時與陳賡並排而坐，後來一同進入黃埔軍校的宋希濂，經常想起老同學：「陳賡給我印象最深刻的是解放後的幾次會面，他沒有一點以勝利者自居的神氣，令我心折和懷念。」
杜聿明
杜聿明：同時收到國共兩黨「入黨登記表」
1948年，淮海戰役快要結束時，毛澤東曾以人民解放軍中原和華東兩司令部的名義，寫了一篇800餘字的廣播稿《敦促杜聿明等投降書》，讓時任東北「剿總」副總司令的杜聿明家喻戶曉。杜聿明也是黃埔一期出身。
杜聿明是陝西米脂縣人，書香門第出身，可他卻老想著投筆從戎，幹出一番可歌可泣的事業。1923年，杜從榆林中學畢業後，一次無意在《新青年》上看到黃埔軍校的招生廣告，同時，也在另一份報刊上看到吳佩孚辦洛陽軍官學校的招生廣告。經過慎重考慮，杜聿明選擇了黃埔軍校。
1924年3月，杜聿明與堂兄杜聿鑫，同鄉青年閻揆要、關麟徵等11人，從北京取道天津，搭乘英輪南下廣州。他們在陝西會館住下後，隨即上街打聽招生情況，獲悉軍校還在招生，但報名者超過1000多人。為了保證被錄取，他們決定由杜聿明執筆，給國民黨元老、原陝西靖國軍總司令于右任先生寫了封信，請求他幫忙做個介紹。原來于右任是杜聿明父親的同窗好友，又同是早期的同盟會員，感情很深。半個月後，愛惜人才的于右任回信，不但請他們吃飯，還慷慨地寫了一封介紹信給黃埔軍校校長蔣介石，說這裡有11位陝西有志青年，前來報考黃埔軍校，希望破格錄取，以便將來到北方開展工作。
據稱，蔣介石收到于右任的介紹信後很高興，專門找來負責錄取工作的人員，當面交代說:「於先生送來的學生理應全部收下！」
4月下旬，黃埔軍校舉行最後一次補考。試題是國文和數學。杜聿明不怕數學，擔心的是國文。國文的題目是「你為什麼要信仰三民主義?」杜聿明對「三民主義」沒什麼研究，好在那時《新青年》等進步刊物盛行中國，杜便根據上面的一些文章，結合自己的看法寫了幾百字交卷。也許是因為運氣好，也許是于右任的介紹信起了作用，總之4月底放榜，杜聿明等11人全部榜上有名。入校後，杜聿明收到了國民黨和共產黨的入黨登記表。那時候，他對於什麼是國民黨、什麼是共產黨一無所知，只好從字面意思來理解。他想，「共產」大概就是把家裡的財產拿出來分給大家。杜聿明家中比較殷實，有些捨不得「分財」，所以就填寫了國民黨的表格。
當然，杜聿明做夢也沒有想到，就在他加入國民黨的當兒，他的妻子曹秀清正在陝西榆林中學，舉著右手向共產黨黨旗莊嚴宣誓呢。他更沒有想到，後來他能當上國民黨的大官，1949年卻成了共產黨的俘虜，1964年又當選為人民共和國的政協委員……
鄭洞國
鄭洞國：「冒名頂替」進黃埔
總體來說，黃埔軍校的入校考試比較嚴格，也非常注重公平，但避免不了一些「意外」事故發生。比如，國民黨名將鄭洞國就是冒名頂替考進黃埔軍校，這也是黃埔軍校史上獨一無二的「事故」。
鄭洞國是湖南石門縣人，學生時代參加過五四運動。1921年，他曾投筆從戎，但沒成功。1924年1月，正在長沙商業專門學校讀書的鄭洞國聽說孫中山創辦黃埔軍校的消息，立刻找同鄉王爾琢商議。沒料到，王爾琢已先走一步了。鄭洞國趕緊邀上三位同鄉，一同南下廣州。當他們找到王爾琢時，才知道報考軍校的日期已經過了。
鄭洞國心急如焚，王爾琢也跟著急。這時，轉機出現了，一位叫黃鰲的湖南老鄉，因為擔心考不上，就報了兩次名。此刻見鄭洞國急成這般模樣，便建議頂替他的名去考。鄭洞國沉吟半晌，決計冒頂黃鰲之名報考軍校，而且考上了。巧的是，真黃鰲也考進去了，而且他們都被編在第二隊。在點名出操的時候，兩人竟一同應聲出列。
鄭洞國是個老實人，對於冒名頂替的事情一直惴惴不安。經過反覆考慮，他終於鼓足勇氣，向區隊長坦白了。好在校方並沒有追究他的責任，只是把他的名字改了回來。
於是，鄭洞國的名字開始在東徵、北伐、抗日等歷史事件裡閃耀……
劉志丹
劉志丹：氣質更像藝術家
劉志丹是陝北紅軍和蘇區主要創建人之一、中國工農紅軍高級將領。1936年劉志丹犧牲後，毛澤東曾親筆題詞：「群眾領袖，人民英雄」。
劉志丹長得俊朗儒雅，能歌善舞，寫得一手漂亮文章。從氣質和特長上來看，他更像一名藝術家或者文學家。不過，劉志丹打小就立志做一名軍人，過金戈鐵馬的日子。因此，當他在榆林中學讀書時，第一個響應中共黨組織的號召，報考黃埔軍校。不料，此舉遭到很多人反對。親戚朋友輪番勸阻，學校也不放行。劉志丹慨然而言：「古人云『雖有文事，必有武備』，對付軍閥，沒有軍隊怎麼行？」
1925年秋天，劉志丹南下廣州，成功進入黃埔軍校第四期，習步科。劉志丹是北方人，在廣州水土不服，入校沒多久就染上重病，一度昏迷不醒。醫生以為他死了，準備送往太平間。同鄉請求醫生再觀察一天。醫生說，再觀察一天可以，但不能放在宿舍裡，以免傳染。
也是劉志丹命不該絕，在同鄉的悉心照料下，他闖過了「鬼門關」，逐漸康復——否則的話，中國工農紅軍就少了一位傑出的領導人。
胡璉
「福將」胡璉
在國民黨眾將領中，能打仗的多，會打仗的少，敢打惡仗硬仗的就屈指可數了，胡璉即其中一位。
有好事者作過統計，《毛澤東軍事文選》裡有7篇專門針對國民黨十八軍及胡璉的電文。能夠多次得到毛澤東這種「指名道姓」的待遇，實為罕見。開國上將楊勇曾經說過：「我們寧願俘虜一個胡璉，不願俘虜十個黃維。可惜讓胡璉給跑掉了。」
胡璉是黃埔四期畢業生，與林彪同窗。畢業後，他從少尉排長幹起，歷經北伐、中原會戰、江西「剿共」、抗戰諸役，因戰功顯赫而不斷擢升，37歲做到十八軍軍長，中將軍銜。抗戰勝利後，國民黨對軍隊進行整編，十八軍改為十一師，與新一軍、新六軍、第五軍、七十四師，並稱國民黨軍五大主力。
在隨後進行的三年國共內戰中，胡璉率三萬全部美式裝備的十一師，在中原、華東兩大戰場同解放軍對峙周旋，與劉伯承、陳毅等中共名將均有過正面碰撞，絲毫不落下風。1949年10月，退守臺灣的胡璉擔任「金門防衛司令部總司令」，統領金門黨、政、軍務，在當地影響深遠，被稱為「金門王」。胡璉在金門打了「古寧頭」戰役。此戰是國民黨三年內戰之後唯一一次殲滅性的勝仗，也是解放軍第一次團級以上建制單位被全吃的敗仗記錄（是役解放軍傷亡9000人）。
胡璉會打仗，更是一名運氣超好的「福將」——
1947年8月，華東野戰軍三個縱隊將十一師包圍在山東南麻，志在將其一口吞掉。戰鬥打響後，卻突降大雨，華野將士苦戰四天，最終只能撤出戰鬥。老天幫了大忙，胡璉沒有被殲滅，此役也被列為國民黨「十大武功之一」，後於臺北圓山忠烈祠以浮雕壁畫作記。
一年後，胡璉與黃維率由十一師擴編的十二兵團參加淮海戰役，在敗局已定的情況下，胡璉爬上坦克逃生。中途遇到大隊解放軍人馬，竟無人理睬這輛逆行的坦克，甚至還有不少戰士「禮貌友好」為他讓路。黃維就沒有這麼好的運氣了，同樣是乘坐坦克，卻因坦克拋錨而被捕。
1958年8月23日，「國防部長」俞大維來金門視察，與胡璉等人到翠谷水上餐廳參加晚宴。臨行前俞大維突然叫住胡璉——就在此時，解放軍開始炮轟，胡璉等人趕緊躲進坑道，再次逃過一劫。而在餐廳恭候的金門防部副司令趙家驤、吉星文、章傑三人均被炸身亡。
俞大維後來回憶這件事情時說，該談的其實都已談過，為什麼要叫住胡璉，連自己都百思不得其解，只能說是命運的安排。
戴安瀾
戴安瀾：蔣介石、毛澤東為他寫悼詞
與老資格的第一期、群星薈萃的第四期相比，黃埔三期顯得多少有些寂寥，不過，依然走出了不少震動一時的著名將領，比如戴安瀾將軍。
戴安瀾是安徽無為縣人，曾經就讀南京安徽公學，深受陶行知先生的影響。1924年初，戴安瀾響應時任廣東粵軍第四師團長的遠方叔祖父戴端甫的號召，報考黃埔軍校一期，卻因身材瘦弱被淘汰。戴安瀾只能退而求其次，先參加國民革命軍，當了二等兵。在部隊裡，戴勤奮鍛鍊，身體情況很快好轉。
1925年，戴安瀾再次報考，終於考進黃埔軍校第三期，被編在步兵隊學習。
真正讓戴安瀾「揚名立萬」的是在抗日戰爭時期，率領中國遠徵軍南徵緬甸。1942年，抗日進入了最艱難的持久戰階段，中國廣大軍民正在為抗日付出最慘重的犧牲。當年2月，日軍為了切斷援華抗戰物資的重要運輸線——滇緬公路，向緬甸大舉進攻。應英國政府請求，中國國民政府派遣遠徵軍3個軍約10萬人赴緬參戰。其中，第五軍戴安瀾所率的200師表現最為突出。
1942年3月，戴安瀾率200師參加東瓜保衛戰，與日軍第55師團正面交火，在敵眾我寡，又失去空軍支援的惡劣環境中，與日軍苦戰12天，殲敵5000餘人，掩護了英軍安全撤退。4月24日，戴率部克復棠吉，使東線戰局的轉危為安。5月18日，戴安瀾在郎科地區指揮突圍戰鬥中負重傷，26日下午5時40分在緬甸北部茅邦村殉國。
戴安瀾殉國後，國共兩黨領袖均親撰輓詞。蔣介石的輓詞是：「虎頭食肉負雄姿，看萬裡長徵，與敵周旋欣不忝；馬革裹屍酹壯志，惜大勳未集，虛予期望痛何如？」毛澤東的輓詩是《海鷗將軍千古》：「外侮需人御，將軍賦採薇。師稱機械化，勇奪虎羆威。浴血東瓜守，驅倭棠吉歸。沙場竟殞命，壯志也無違。」
1956年，戴安瀾被中央人民政府內務部追認為革命烈士，2009年被評為「100位為新中國成立作出突出貢獻的英雄模範」——這可能是其中唯一一位國民黨將領。
（《同舟共進》何仁勇/文）
--
*新欄目上線
【國曆社區】
關注國曆微信，點擊「國曆社區」欄目，即可參與文章相關話題討論！各位微友快來發問吧！