關於「我愛你」如何表達，我想，一萬個人可以有一萬種說法：
周星馳：我養你啊黃偉文：餘生請你指教張學友：很想帶你去吹吹風方文山：天青色等煙雨而我在等你某微商：你的秀髮我負責到底
那，在古代，《詩經》怎麼說？唐詩宋詞怎麼說？臥榻先生做回好人，同大家一同分享。
中國人是打死也難以說出「我愛你」的，擅長的是「霧裡看花」「猶抱琵琶半遮面」的行事方式。事情做了一大堆，就是不肯點破。但若我們去細究老祖宗對愛情的表達方式，不盡然如此。
說起中國文學的母親——《詩經》，我們自然而然會想到一句詩：執子之手，與子偕老。
邶風·擊鼓擊鼓其鏜，踴躍用兵。土國城漕，我獨南行。從孫子仲，平陳與宋。不我以歸，憂心有忡。爰居爰處？爰喪其馬？於以求之？於林之下。死生契闊，與子成說。執子之手，與子偕老。
其實這是一篇典型的戰爭詩，描寫了戰友間如兄如弟的感情。大家所熟知的「執子之手，與子偕老」字面意思是抓住你的手，我們一起在戰場上殺敵到老，這與男女間「我愛你」並沒有半毛錢關係。然而，「與子偕老」這一句不止是在《擊鼓》中出現，在《秦風·無衣》《鄭風·野有蔓草》我們也看到了類似的身影。如果說《秦風·無衣》「豈曰無衣？與子同澤。王於興師，修我矛戟。與子偕作！」仍是一首戰歌的話，《鄭風·野有蔓草》則是標準的對愛情的頌歌。
鄭風·野有蔓草野有蔓草，零露漙兮。有美一人，清揚婉兮。邂逅相遇，適我願兮。野有蔓草，零露瀼瀼。有美一人，婉如清揚。邂逅相遇，與子偕臧。
野草深處，邂逅麗人，如此良辰美景，除了為愛而鼓掌，臥榻先生實在想不出其它什麼的了。全詩的純樸性和直率性，真是讓後來的道學家們尷尬不已。「邂逅相遇，適我願兮。」我們不妨代入《動物世界》裡趙忠祥的名句：「春暖花開，萬物復甦，動物們又到了交配的季節！」那也是沒有半點違和感的。
說到底，《詩經》中的風，是一部民歌總集。平民的愛情總是大膽、痴情而熱烈的。「問世間情為何物，直教生死相許？（金·元好問）」對愛情的鼓與呼，我們在後世的文學作品中屢見不鮮。
漢樂府·上邪上邪，我欲與君相知，長命無絕衰。山無陵，江水為竭。冬雷震震，夏雨雪。天地合，乃敢與君絕！
這是瓊瑤式的愛情，愛得轟轟烈烈，愛得死去活來，愛到地老天荒。這樣的愛情，容不得半點褻瀆。我愛你三個字，用這位漢代妹子的話說就是：天地合，乃敢與君絕！於是，當瓊瑤阿姨搬運過來，紫薇姑娘哭得稀裡譁啦時，屏幕前各位善感的人都心碎了。
漢樂府·有所思有所思，乃在大海南。何用問遺君，雙珠瑇瑁簪，用玉紹繚之。聞君有他心，拉雜摧燒之。摧燒之，當風揚其灰。從今以往，勿復相思，相思與君絕！雞鳴狗吠，兄嫂當知之。妃呼豨！秋風肅肅晨風颸，東方須臾高知之。
一個決絕而剛烈的少婦，聽到男人變了心，把代表著定情信物、鑲嵌了珍寶玉石的玳瑁簪給砸碎燒了，這樣仍不解恨，還要「當風揚其灰」。這樣的「我愛你」，同樣神聖而不可褻瀆，就像《霸王別姬》裡陳蝶衣說的：「一輩子是一輩子，差一年，一個月，一天，一個時辰，都不能算一輩子」。
詩歌發展到唐代。詩人們想著的是幹一番經天緯地的大事業，或邊幹諸侯，或致君堯舜，決計不肯在巾短情長上浪費過多的精力。他們幾乎從不正面表達對妻子的愛慕，也極少像宋人那樣跟歌女打情罵俏，來一個「你是風兒我是沙，纏纏綿綿繞天涯。」類似「我愛你」這樣的表白是很難看到的。要寫，也是男子作閨音，代女子發愁：
「當春懷歸日，是妾斷腸時」（李白）「忽見陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯。」（王昌齡）「盧家少婦鬱金堂，海燕雙棲玳瑁梁。」（沈佺期）
仿佛女子思夫才是天經地義，男子思婦則是不務正業。不過，話不能如此說絕，有人啪啪打臉來了。
詩聖杜甫有一首思念妻子的詩，全篇不見我愛你三字，但其詩歌所體現出對妻子的思之深，念之切，超越時空，隔越千年，至今仍持久地給我們帶來溫存和感動。
杜甫《月夜》今夜鄜州月，閨中只獨看。遙憐小兒女，未解憶長安。香霧雲鬟溼，清輝玉臂寒。何時倚虛幌，雙照淚痕幹。
安史之亂爆發後，長安陷落，玄宗逃蜀，杜甫攜家逃往鄜州羌村。後來聽說肅宗在靈武即位，便迫不及待地往心心念的皇帝那兒跑，誰知半路被叛軍捉拿，押解回長安。在這樣的背景下，老杜寫下了這首著名的「想老婆」的詩。
「老杜」之老的名頭，其實不能怪別人，是他自己坐實的。一方面，詩風老，語言凝練，高度成熟，「無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來」。另一方面，自己喜歡稱老：「古來存老馬，不必取長途。」連他詩裡的妻子，都是以老妻的形象出鏡：「老妻畫紙為棋局，稚子敲針作釣鉤。」「入門依舊四壁空，老妻睹我顏色同。」其實他的老妻楊氏小他十餘歲，相當於老夫少妻。
本詩中，老杜難得地給少妻作了一回正面描寫：「香霧雲鬟溼，清輝玉臂寒。」霧氣籠罩妻子的雲鬢，在月亮的清輝下，白臂膊瑩潔如玉。沒有風花雪月，只有皓首相依。在詩聖眼裡，他這位老妻，當年其實也是女神般的存在。
除了老杜，也不乏其它詩人對愛情的描寫、表現與思考。
元稹《離思五首其四》曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲。取次花叢懶回顧，半緣修道半緣君。
曾經看過滄海，其它水已經不再是水；曾經看過巫山之雲，其它地方的雲已難入法眼。這是多麼地一種深情啊。不過，研究表明，寫出了千古悼亡名句「曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲」的元稹其實是個人渣。那個大名鼎鼎的《西廂記》裡張生的原型就是元稹，他在自傳體小說《會真記》裡「性溫茂，美風容」的崔小姐原型就是他的初戀情人。再後來，元稹還跟堪稱唐朝第一才女的「薛濤」有染。但是，我們也無法否認，元稹在這《離思》以及《遣悲懷》中對妻子韋氏的深情思念。
李商隱《夜雨寄北》君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時。
本詩有的題做《夜雨寄內》。若是寄內，則完全是寫給自己妻子的。愛情是經得起平淡的流年，剪燭西窗，共賞夜雨，自然可見詩人的款款深情。
我們回過頭來看唐朝這些文人的作品，都是那麼地溫文爾雅，含情脈脈。而在民間，仍然是直奔主題，絕不拖泥帶水。
《君生我未生》唐·長沙銅官窯題詩君生我未生，我生君已老。君恨我生遲，我恨君生早。君生我未生，我生君已老。恨不生同時，日日與君好。
當詩歌發展到宋代，傳統的五七言詩雖不能說已宣告式微，但被詞搶去了風頭，是一個不爭的事實。承載著「言志」傳統的詩，身上有太多的包袱，文人總想著要溫柔教化，要有補時政，要承襲「風騷傳統」，寫起愛情來不敢放手，不夠大膽，直到詞這種文體的出現，文人欣喜地發現了另一個可供傾訴的渠道。故而北宋早期的詞，大多是豔情詞。都說「詞為豔科」，發軔於風花雪月場所裡的詞，骨子裡帶著「情意綿綿」的基因。而豔情詞裡，不乏真摯的愛情。
柳永《蝶戀花》佇倚危樓風細細。望極春愁，野踏生天際。 草色煙光殘照裡，無言誰會憑闌意。擬把疏狂圖一醉，對酒當歌，強樂還無味。 衣帶所寬終不悔，為伊消得人憔悴。李之儀《卜算子》我住長江頭，君住長江尾。日日思君不見君，共飲長江水。此水幾時休，此恨何時已。只願君心似我心，定不負相思意。施酒監《卜算子·贈樂婉杭妓》相逢情便深，恨不相逢早。識盡千千萬萬人，終不似、伊家好。別你登長道。轉更添煩惱。樓外朱樓獨倚闌，滿目圍芳草。歐陽修《漁家傲》近日門前溪水漲，郎船幾度偷相訪。船小難開紅鬥帳。無計向，合歡影裡空惆悵。願妾身為紅菡萏，年年生在秋江上。重願郎為花底浪，無隔障，隨風逐雨長來往。
詞寫愛情，果然沒有包袱，大膽、潑辣，其表白直入人心，令人心花怒放。
當然，宋詞裡也有愛情的苦主，「我愛你」這三字，言不得，道不得，只能「獨語斜闌」「咽淚裝歡」。
陸遊《釵頭鳳·紅酥手》紅酥手，黃縢酒，滿城春色宮牆柳。東風惡，歡情薄。一懷愁緒，幾年離索。錯、錯、錯！春如舊，人空瘦，淚痕紅浥鮫綃透。桃花落，閒池閣。山盟雖在，錦書難託。莫、莫、莫！
陸遊，「六十年間萬首詩」，史上存詩最多的詩人（不算乾隆）。論體裁，寫詞本不是老先生的長項。論題材，金戈鐵馬才是陸遊的最愛。但是，這並不妨礙老先生胸中自有柔情。這柔情裡面恰恰有故事。陸遊和唐琬的愛情故事，牽動了千百年來善感者的心靈。
唐琬是陸遊的表妹，自幼文靜靈秀，才華橫溢。陸遊二十歲與唐琬結合。不料唐琬的才華橫溢與陸遊的親密感情，引起了陸母的不滿（女子無才便是德），後來陸母認為唐琬把兒子的前程耽誤殆盡，遂命陸遊休了唐琬。陸遊曾另築別院安置唐琬，其母察覺後，命陸遊另娶一位溫順本分的王氏女為妻。唐琬而後由家人作主嫁給了皇家後裔同郡士人趙士程。公元1155年（紹興二十年），禮部會試失利後陸遊到沈園去遊玩，偶然遇見了唐琬，兩個人都非常難過。陸遊感傷地在牆上題了一首《釵頭鳳》（紅酥手）詞。1156年，唐琬再次來到沈園瞥見陸遊的題詞，不由感慨萬千，於是和了一闕《釵頭鳳》（世情薄）。隨後不久便抑鬱而終。
唐婉《釵頭鳳·世情薄》世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落。曉風乾，淚痕殘，欲箋心事，獨語斜闌。難、難、難!人成各，今非昨，病魂常似鞦韆索。角聲寒，夜闌珊，怕人詢問，咽淚裝歡。瞞、瞞、瞞!
當然，你要問我怎麼給現在的九五後年輕人一點建議，嘿，這些鬼仔仔們別說作詩，連表白的情書也不會寫了的了。自然常見的套路是：女神，要不加個微信？然後一波又一波表情包輪番轟炸啦！
本文由「詩詞茶座」原創首發