「掌柜」，「掌柜的」，這是個從生意行當來的詞，是舊以前對店主家的尊稱。望文生義，掌是執掌、支配、掌盤子，掌管；櫃，想必是指錢櫃、糧櫃、貨櫃等，掌柜指的就是手裡攥著這些經濟關節的人。按爾今的叫法應該是「職業經理人」，後來人們把各色主事人泛稱為「掌柜」；在陝北，婆姨自呼或對外介紹把各自的老漢也稱「掌柜的」。
「掌柜後頭站東家著嘞」，米脂東大街過去就是一條人流如潮的商貿街，鋪面的形制幾乎全是「前店後宅」，前廂房是拉騾揚馬張羅買賣的工作區，後宅院那是吃喝拉撒的生活區。舊社會像如「綏米兩縣」的富戶和員外，開鋪面、鬧生意，需打得字號，請得掌柜；多是外聘來有經驗、有頭腦、精通生意的買賣人當掌柜，來招呼料理貨物進出，銀兩收支。不一定沾親帶故，但忠正應是第一位的；同時「一僕不侍二主」的忠義思想一直佔據社會主流，若或有掌柜貿然背叛東家，人氣，威信自要大打折扣。怕只怕「敞嘴掌柜」、「甩手掌柜」、「爛卜攤掌柜」還有那號「攬不攢掌柜」。
東家信任放權，說一不二，掌柜盡心攀力，信義行世；「疑人不用，用人不疑」，那可是最為理想的主僕關係，這一套章程大都從天津口岸和山西商路上斅（xiao）來的。
攤帳不大或者心存芥蒂不放心外人時，自然也有又做東家又兼掌柜的。店鋪中層層管事的有稱作「二掌柜」，下面有些資歷的有稱「大夥計」的，一般打雜兒、跑堂及學徒那自是「五壺四把」（茶壺、酒壺、水煙壺、噴壺、夜壺、笤帚、撣子、毛巾、抹布）的夥計了。
「一樣的生意兩樣做」，「緊提酒，慢打油，瓜桃梨棗秤抬頭」，「老店不斷陳貨」，「死店活人開」，「字號生意三件寶，貨全價穩態度好」，「人沒笑面休開店，會打圓場好下臺」、「柜上站三年，見人會相面」……總之，生意行裡根深梢長，不像我們這號「白識棒」單就知道人家「一個錢兒買的，一個錢兒不賣」。
無論如何，精打細算，人前人後，吆五喝六的「掌柜」要算是檯面上的體面人物，引人高看、抬舉和敬重自在情理之中。
有一首老民歌叫《攬工歌》，這樣唱道：
攬工人兒難，（哎呦）攬工人兒難。正月裡上工（就）十月裡滿；受的牛馬苦，吃的是豬狗飯。掌柜打爛甕，(哎呦)兩頭兒都有用；窟窿套煙筒，底子當尿盆，說這是好使用。夥計打爛甕，（哎呦）挨頭子受背興；看你做的算個甚？真是一個呀，喪呀喪門星。
好一個「掌柜打爛甕」！
就是這句詞，年年歲歲，傳傳唱唱，竟然演變成一個經久不衰、發人深省的典故了。
甕是個好東西，水甕米甕醬甕醋甕都是打不得的，把甕打爛誰哪也不光彩。退一步看，夥計的打，甕也爛了；掌柜的打，甕照例不得新了，「老虎也有個三點盹」。問題恰恰是在圪塄上的掌柜跟平頂子夥計，一樣樣的事情，三等兩樣的了斷。
夥計打爛甕無疑是事故，遭譴責，遭打罰那是該的。掌柜的打了甕則是故事，非但不見一點兒懊悔、自責、檢討的意思，反而是「不蒙意故」的開脫，是「塞翁失馬」的圓裹，是「瞎事裡有好事」的慶幸，更是「偏偏吤遇個端端吤」的喜出望外。怎麼就「取得真經是唐僧的，惹下的禍是悟空的」。
看似說笑，實留話柄。
其實暗藏一個問題，本來「風成於上，俗化於下」的規矩，只能是一把尺子，須一桿尺子量到底，拿陝北話說要「天公地道」，「一碗水端平」。但是世間確實的情況卻是，規矩要看是誰定的？又由誰來認定和執行這般閃失和過錯之責。自不然，所有圍繞「打爛甕」這個事情的解釋權和責罰權都在「掌柜的」那裡啊，「嘴是個粉粉的留下說人的」，「革命還能革在各自的腦上」？
規矩這東西，其實就好比一團硬不來的起面，可此起亦可彼伏，可揉捏，可通融；又好比潵眼眼笊籬，窸窸窣窣，網開一面著自便就消湯了。規矩因此很難是個東西。
規矩搗爛之日，正是人心潰爛之時。魯迅先生的《吶喊》尖銳地剖析和淋漓地批判國民的劣根性，其中自私，折中，要面子，自欺欺人和等級、特權觀念重等全是病入膏肓的頑症。
掌柜的永遠有掌柜的的一套。
萬法歸宗，人間大同。
作者丨魯翰(書房記團隊作者)