本文參加百家號#科學了不起#系列徵文賽！
月球是地球唯一的天然衛星，同時也是距離地球最近的自然天體，38萬公裡之外月球搖曳繞地公轉。在地球剛誕生不久後月球就出現了，對於月球的形成目前尚無定論，有多種猜測，作為陪伴地球最久的自然天體，科學家對它頗感興趣。
古人就有望月寄託思鄉之情的習慣，而嫦娥奔月的神話故事，也表現了古人對於月球的好奇和深深嚮往。這顆天體上到底有什麼？真的有嫦娥和月兔嗎？真的有吳剛在看月桂樹嗎？
這些曾經的憧憬和遐想早都已經實現，上個世紀在美國和前蘇聯冷戰的大背景下，人類成功登上月球，就像阿姆斯特朗所說：這是我個人的一小步，卻是全人類的一大步。阿姆斯特朗是美國太空人，1969年乘坐阿波羅11號宇宙飛船成功著陸月球表面，也是第一個在月球表面上留下足跡的人類。
其實真正肉眼從月球上回望過地球的太空人屈指可數，美國6次載人登月，每次三人，其中兩人著陸到月球表面，一人留守指令艙。再加上此前的阿波羅8號載人實驗飛船，一共也就只有21名太空人從38萬公裡之外回望過月球。
雖然大家沒有機會親眼目睹月球回望地球的波瀾壯闊，但是卻可以通過一些影像資料來彌補這份缺憾。
這張應該是最著名的地球照片之一了，1968年12月24日阿波羅8號執行載人登月前期準備工作，在繞月球運行的時候，看到地球緩慢地上升，因此這張照片又被命名為「地出Earthrise」。
在2007年日本發射了「月亮女神號」月球探測器，繞月飛行的過程中拍攝了這張地球的照片，它被命名為「地落」，飛行過程中看到地球正在緩慢地落山，消失在視野中。
下邊這張地球的照片就比較經典了，1972年12月，阿波羅17號執行載人登月任務，太空人尤金·凱爾南和哈裡森·施密特成功登上月球表面，阿波羅17號的著陸點是月球正面寧靜海東南邊界的陶拉斯·利特羅地區。
由於後三次載人登月都攜帶了月球車用來代步，可以讓太空人在有限的時間內去距離著陸點更遠的位置進行探索，阿波羅17號的兩名太空人用手持式的相機拍攝了這張著名照片，他們的前邊就是一塊巨型的月球巖石。
這種情形非常像是另個外星生物躲在巖石後邊偷偷的在觀察著地球，月空上那顆藍色星球孕育了數百萬個物種，有將近38億年的生命史，當然也有上天入地無所不能的人類文明。
在月球上看地球真的會令人恐懼，這種恐懼感來源於對家的思念，其實在月球上看地球跟站在摩天大樓上看地面道理完全相同，只不過一個是距離地面38萬公裡，一個是距離地面數百米。
在月球上看地球會讓人非常的不適，地球的視面積會達到滿月的14倍左右，稍微抬眼望去就可以看到地球高懸月空，甚至可以分辨出地球上的七大洲四大洋。如果看的時間越久，心裡的壓力就會越大，因為它時刻在提醒著自己是在距離家園38萬公裡遠的地外天體上。如果出現問題，任何救援都來不及。
未來人類進行深空探測，例如載人登陸火星或者去更遙遠的地方，這種恐懼感會是最難克服的障礙。
文/科學黑洞，圖片來源網絡侵刪。