兔葵將編輯排版好的推文發來預覽，讀罷本期同題「書籤」諸文，不禁莞爾，竟有「不約而同」之感，多半聯想與情懷有儔似之妙。
「書籤」一題，不比往期——如「聲音」，其入筆下意象及生發聯想空間相對促狹，且情致於讀書人而言大致同，比如撿落葉夾書，忻成書籤。
細讀諸文，又各有妙意，細膩之處，別有洞天。為文忌規矩文墨，不然則容易陳腐敗葉，而一味追求靡麗多雕飾，則失天然。宜思情綺麗端然，文字巧妙疊出，言物有慧心，麗藻有巧腸，所謂「情以物遷，辭以情發」為好。
天地間有大文章，常想我入山，身影作籤，不為詒人一頁兩頁閒情墨，唯念人生篇章，欹枕把讀時，燈火溫柔，懌心奕奕。
願我們夏有清涼籤，冬有春風籤，四時人生，一念成籤，走走停停，皆有動心處。
——白音格力
我有三張書籤，極珍貴，它們於書頁間，悠然寧靜，簡默端然。
一張名為山間草木。
我的書架上有一本近三十年前買的唐詩三百首集，書頁裡夾著當年採的小花小草，雖已枯盡，總還能尋到一絲綠，一縷紅，極淡，依舊有風華，有溫度。
我一直把這些小花小草看成我的書籤，夾在我少年的詩意與茫茫歲月之間。每每翻起，看一眼，總覺得它們似在提醒我，我是從詩行裡走來的人，露紅煙綠，秋吟窗月，此間人生，不可迷失。
一張名為舊時月色。
讀書多在夜裡，月色靜，靜得沒有一絲聲響，耳邊只有輕輕的翻書聲。恍然間，有時會覺得，有一片月色掉在書頁上，發一下呆，或不經意間念起一段往事，再回神繼續讀書。
這樣的書，合上，想想書裡浮動的詩句或靜坐的某個古人，便覺得與一首詩與一個古人剛剛暢談過，就此一別，他日再進得書來，在一張月色做的書籤處，自會相識，是故知。
自然，有時打開一本老書，隨便哪一頁，剎那間看到那些熟悉的句子，心下溫柔，知在那一頁，有一片舊時月色，是我的書籤。
這一生，最浪漫的讀書事，莫過於打開書，書裡夾著一片舊時月色。
一張名為人間煙火。
想想自己的日常，任人海煎煮，世事蒸沸，最叫我心安的是，一直過人間煙火，讀草木書。人生的好滋味，一定是於一份從容自在裡求來的。
一直覺得，草木慈悲而為書，綠一頁，紅一頁，花一頁，月一頁，有讀之不盡的美意與快爽。於是常得閒便走進草木大書裡，在雲邊扉頁上坐一坐，在花溪插圖裡走一走。我曾寫過「我把人間煙火，收束成一縷輕煙模樣，夾在草木書頁裡」，那是我人間煙火做成的書籤，是我尋幽探勝的足跡，是我欣然世外的印記。
想想我的人生也是一本書，我首先是我自己的讀者，我需要這一枚枚精神上的書籤，夾在那些動人的地方——可愛的深紅淺紅，自在的嬌鶯恰啼，悠悠的白雲千載。
光線惺忪籠下來，一本書停於某頁，字句與翻書的手一起醉困於暖與芳香的午後。一朵花被風吹落，墜於書頁間，萍水相逢的一枚書籤，是意外之喜。
繁花似錦，好花開落，不止春天，每個月份皆有它自己的一樹花開。有心或無心，讓一朵花與一本書此去經年，攬肩與共，他年重見這一紙舊香，心內有私語般庭院：月半籠，花半開。
拾得隨風而至的玉蘭花瓣一枚，夾於書中，上有月色，寄它滄海餘生。
更有那桃花紅，李花白，櫻花有風，海棠藏香，丁香千結，槐花滴蠟，石榴有晴，合歡如夢，欒樹長亭晚，紫薇催蘭舟，桂花在黃昏，凌霄楚天闊，梅花靜且香。
落葉，是天生的書籤。途徑秋日，拾得落葉數枚，翻書畢，夾於字間，放置於燈下，它向關山你上樓。
每本書都有它自己的日長無事可思量，用一枚落葉隔開，明月不知，清風不知，一枚落葉識它字字何所有。
昔時人已沒，今日水猶寒，掩藏於詞語無邊中，一枚樹葉也自有它的前塵如夢，一曲陽關。
花與落葉作書籤，唯動人心意爾，如此「晚風吹，柳絲斜」之物，不宜翻來覆去，也經不起顛三倒四地在書頁間星夜兼程，東走西顧。
還需尋那正經書籤要緊。網上一搜，好傢夥，這小小之物，簡直是人山人海漫山遍野鋪天蓋地豈有此理，讓人滿腦漿糊，讓人無從下手，只好了休。
心裡打了退堂鼓，再看它們，立即世事豐盈，萬物可愛。有萬花叢中過，片葉不沾身之閒情逸趣了，看山有山，看水有水，看朱成碧，看小玲瓏，橫看成嶺，側看成峰，看乾坤識紅塵……再抬頭，時辰不辯，恍如爛柯。
看書至半，取物截之，皆成書籤。一根緞帶，一支筆，一片落葉，一枝花，一片羽毛，一挑步搖，一個天氣，一日光影，都可入書做籤。
也可白紙無痕，全憑記憶，記憶猶新，或者記憶昏暗，翻書重讀的那一刻光線所落之處，就是最振振有詞的好書籤。
有蝴蝶飛不過春天，飛不過花花世界，折了翅，斷了翼，如果遇到，也可作一枚書籤，翅塵僕僕，山河永寂，再無來日。
但是，某年某月，重見這斷翅於詞語無邊之中，猶如風中有暗香，使人想起很多不著邊際的事與物。
和電子書比，紙質書裡的時光是慢而悠閒的。一本書有自己的生命和溫度，用手輕柔地摩挲，指尖仿佛觸到了古今文人的氣質和情懷，人也沾上了書卷氣，紙墨香。
紙質書還有一個樂趣，書裡邊有各種書籤。一個小書籤仿若君子懷中的玉，金屋裡的美人，不經意間翻開一本書掉落一枚書籤，是驚喜也是驚豔，是一支小劍，是一束流光，悠然地飛到心裡。
小小書籤，是紙上風景，太虛之境。在小溪邊臥一拳石上眠雲，在松下聽松子落，在蘭草邊識幽，在梅邊聽美人撫琴，神遊一番，耳清目澈，心生歡喜。也可見一首小詩，幾行箴言妙句，讀後讓人心有流泉，醍醐灌頂。
書籤是一個溫厚的老教書先生，不帶戒尺自威嚴，他在那裡告訴你讀了多少書，督促你哪些還沒有讀。書籤還是位紙上將軍，在書裡劃分楚河漢界，指點自己的半壁江山。有時候幻想書籤會像聊齋裡講的，化成一個寸許的小書童，讀書時陪伴在書桌上，伶俐乖巧又可愛。
書籤可以隨心製作，一個小小的書籤裡，顯露的是書主人的情懷：古典的，現代的，高雅的，通俗的。少年時，喜歡用各種顏色的花瓣做書籤，經年之後翻開，花瓣雖然胭脂變淡，卻像一個洗盡鉛華的少婦，有了一身的故事。一片花瓣就是一扇小門，打開它就能穿回到舊時光。現在依然喜歡用花瓣，也用樹葉，它們被空氣水土滋養過，有著和我一樣的命脈和氣息。有時會在葉子上有意無意地寫幾個字，留下一個心情的地址。偶爾也會把極喜歡的字句列印出來，折成書籤的形狀，夾在書裡常溫，久了，就成為精神上的書籤。
古時就已經有書籤，用木、竹製成，講究的用象牙，所以也叫牙籤，一端有個小圓孔，穿上繩系在書軸上，後來也用紙，絹製作，貼於封面。蘇軾在《書軒》一詩裡提到書籤：「雨昏石硯寒雲色，風動牙籤亂葉聲」。書架上堆滿了書，書上掛著的書籤成列，風一來，彼此碰撞，像颯颯的葉子，清音玉顫，又像一套小小的編鐘，音韻空靈，千年風雅。
古代書籤多是說明一本書的類別，內容，卷次，是一本書的銘帖。如果把一個人比作一本書，氣質就是她的書籤，讀懂了這個書籤，就得到了打開一顆心靈的鑰匙。
我做了十二枚書籤，一月一枚，用心悅之物製成，藏到書頁之間。
一月時喜歡雲，摘來當書籤。一朵雲接著一朵雲地鋪陳開來，捻著書頁，像是捻著一片雲，手指毫無防備地陷進去，碰到比白雲更軟的書中情懷。
二月時喜歡詩行。光陰慢行，一封信從長安寄出，隨著碧波蕩漾到江南的驛站，信裡用故鄉的草木、塵土作墨，將詩行謄抄在沿途每一寸良辰裡，又將每一寸良辰剝落，一寸一寸收到書裡來，再讀每一字每一句，記得的都是花好圓月，再無悲戚。
三月時喜歡山水。三月雪消春生，開始有些勃勃生機了，鳥鳴入耳，山青了，水也秀了，放到沉默著的書裡，書上的景色也鮮活起來，有粼粼波光，有琴聲，是高山流水況味，山與水一靜一動，靜就靜到心底，鬧就鬧到眉眼上，活得沉穩又熱情。
四月時喜歡櫻花，千裡迢迢，從溪水裡尋了一朵薄而白的完整花朵別在衣襟處帶回家，任它汲取了滿滿春日野生氣息，汲取了體溫的暖意，再種到書頁間生長，從一朵花骨朵長成一樹花枝，如此翻開，能聞到比書卷更清心的味兒。
五月時喜歡煙雨。五月薄汗淋漓，於是想念很柔很柔的雨，落地時無聲，只在傘面上聽得見音律的雨。取來放在書的縫隙裡，一字一句溼漉漉又冰涼涼，句子意境飄渺，像在描述一場遠離世俗的桃源。
六月時喜歡暮色。一會兒是曖昧的粉，一會兒是妖嬈的胭脂紅，鑲著金邊，偶然同飛鳥入畫，偶然如駿馬由遠處奔騰來，一天的忙碌到了頭，暮色讓人有了倦怠時刻，桃木梳沾了繾綣色澤，姑娘倚窗慵懶挽發，在暮色裡休憩，讀完了今日這一句，更是期待明日會讀到的一句美好了。
七月時喜歡蟲聲。七月夜晚螢火灼灼，乘著搖椅在山間院落，捕獲一聲又一聲閃閃爍爍的蟲鳴，時而清晰尖銳，時而溫柔如安眠曲，七月的蟲聲就為我送來一則童年的童話故事，扉頁寫著祝福，還我天真爛漫。
八月時喜歡風，喜歡山間的風，也喜歡海邊的風。夾在書裡，給混沌的字句清冽的風，給怯懦的字句颯爽的風，讓人讀不出原本頹喪的情緒，讓人睜著迷茫的雙眼翻開，已是明亮那方。
九月時喜歡露水。茉莉與梔子上的露水最美，香而不膩，凝在素白花瓣上是一顆珍珠、一顆鮫人淚，又透又亮，欲落不落，楚楚動人模樣。折了一枝露水，微微顫動，看清露從花瓣上滾落，落到了攤開在案上的書頁間，從書頁的一頭滾到另一頭，露過無痕，書裡的字變得憨厚、圓滾滾，更輕盈了。
十月時喜歡月。十月月漸圓，漸亮，漸白又透，明亮的一雙眼似的，躁也停下來，捨不得離開十月的月，索性將書攤開在案頭，迎接著月的輕吻，見書頁上有月影行走蜿蜒，探頭一瞧，不知什麼時候多了一首清涼又安靜的詩：「我想攀附月色，化一陣清風，吹醒群松春醉，去山中浮動。吹下一針新碧，掉在你窗前，輕柔如同嘆息，不驚你安眠。」讀完了書，晚間夢裡清透香甜。
十一月時喜歡銀杏葉，滿樹滿地的金色年華，撲扇著小翅膀撲稜稜地朝著燦爛的希望飛去，忍不住手心一攏收了，夾在書籍之間，將光陰都壓成一枚書籤，就能長長久久地留下這份年輕的光芒。
十二月時喜歡雪。雪於書間，若我滿心塵垢，翻開書取一枚雪作的書籤，融化成雪水烹茶，一邊飲盡一邊讀書，讀斷橋殘雪的篇章，書頁化作雪花，一頁一頁、一片一片，堆了我滿目純澈。
我做了十二枚書籤，一月一枚，這兒夾一枚，那兒夾一枚，循著書籤露出來的一角，一枚一枚去翻開，就能把十二個月的美好復讀一遍。
窗外月華如練，明亮，柔軟，潔白，朗照世間萬物，一派溫和，一派慈悲。
拉開窗簾，延請月光入戶，看它窗前逗留，花間雀躍，書頁中酣眠，溫柔得無法比擬，讓人不由得心動。
輕輕合上一本明清小品文，熄燈。欲將月光困住，在那一頁書裡。某天翻開來，會有薄薄的一片，從頁眉滑落到頁腳，掉在不知什麼地方。
月光黯然，蟲聲登場。
夜讀鬼狐，聽得蟲鳴唧唧，聲聲清脆悅耳，宛若搖響金鈴，又如捻動琴弦，睡時溜進夢裡，醒來灌入耳中，洗手時順水流去，讀書時鑽進書頁裡，每一行都是一串唧唧復唧唧的吟唱，聲聲不絕。
待得蟲聲坐定，目倦神昏，拋書午寐。哪曉得草蟲幾時緘聲，收回所有已出口的和未出口的聲音，退隱到草間部落，繁衍生息。
蟲聲消退，苔痕上階。
雨霽，拾級而上，足印裡一窩綠，潤著潮溼的水汽。俯身揭起一片苔衣，覆在養鐵線蕨的陶缽裡，灑一點水，讓它怡然自得地綠下去。如果苔的濃度足夠高，早晚有一天，會將我目光流連又流連的一首詩染綠。
那詩裡寫：人遠天涯遠？若欲相見，即得相見。
書讀過，擱置於書櫥中，久不翻動。
苔色蒼老，花氣襲人。
秋天的桂花，開一樹，小朵金黃，細細密密，透著綿綿清甜而又悠長的芳香，落在發上衣上，撣都撣不去。折枝插瓶，能開數日之久。那花影靜謐，花氣婉約，落於草木篇章裡，香可沁脾。書集紙頁，於墨香之外，再添一縷花香，自是風雅。
一本書，讀到哪一頁，書籤便擱置在哪一頁，像個遠道而來的旅人，踏過小橋曲徑，行過迢迢山水，看過草木春秋，賞過良辰好景，坐下時兩袖清風，一身書卷氣。
我的書籤，有時是一張普通的卡紙，有時是一枚落葉，有時是一個美麗的意象，比如：月色，蟲聲，苔痕，花香……
圖片：秦淮桑
編輯：兔葵
投稿郵箱：1263907126@qq.com
點擊「閱讀原文」購買《我一定會忙成春天的》籤名珍藏版