以翻譯莎士比亞戲劇聞名於世的民國才子朱生豪,在寫給妻子宋清如的情書中說,"醒來覺得甚是愛你。"一句情話,前幾年紅遍網絡。
在作家桑妮新版的《若無相欠,怎會相見——14對民國才子戀人的繾綣情書集》這本書裡,散發著比相思還要濃鬱的香氣,14對民國才子集結著濃濃愛意的情書,在現在這個搖曳多姿的年代,依然富有魅力。
比起微信等實時聯絡感情的工具,當年的情書把愛情的影子拉得更長,更為悠遠醇厚。
在這本書裡,你會跟著沈從文寫給張兆和的情書去感受他的痛苦與執著,會看到梁實秋古稀之年再遇真愛時的甜蜜與喜悅,能感受到朱生豪對宋清如的崇拜和依賴,也許,也會對陸小曼和徐志摩瘋魔的愛情釋然。
文字的力量總是兼具摧毀、打擊和重塑的。
看民國才子的情書,讓我們有什麼樣的感悟呢?
情書可以取悅內心,填補荒涼寂寞,但閱後請你不要入戲太深
愛情這東西怎麼來的,是個玄學,就像鬱達夫怎麼也沒想到,會在拜會老友時,遇見了點燃他如死灰般生活的王映霞。
王映霞的美,看名號就知道了,"杭州四大美人之首"。坊間流傳:"天下女子數蘇杭,蘇杭美女數映霞。"
初見時的心神大亂,出賣了鬱達夫的一見傾心。不過,他那時候是有夫人的,而且鬱達夫比王映霞大了12歲。
王映霞
王映霞雖然在讀《沉淪》《春風沉醉的晚上》時就已對鬱達夫芳心暗許,但是,要做妾室見不得光,這讓她也接受不了。
鬱達夫是不會將才情在感情面前白白浪費的,他開始給王映霞寫情書,有時一天一封,有時一天幾封。
"一切照你吩咐做去,此心耿耿,天日可表。對你只有感謝和愉悅,若有變更,神人共擊。"
王映霞本就愛慕鬱達夫的才氣,被這樣的情書攻勢包圍著,也就動搖了,回信說,"我也愛你,之死靡他。"
愛情故事到這裡,總還是讓人相信愛情的純美的,就像沈從文之前狂熱追求張兆和一樣,他在情書中寫道:"我一輩子走過許多地方的路,行過許多地方的橋,看過許多次數的雲,喝過許多種類的酒,卻只愛過一個正當最好年齡的人。"
可惜,當年如此怦然心動的人,最後都怎樣了呢?
鬱達夫和王映霞離婚了,沈從文和張兆和離婚了,他們都各自有了新的愛侶。但是,你能說他們寫情書時是虛情假意的嗎?
不,沉浸在愛情中的人們,寫出的每一個字都是飽含深情的,尤其這些民國大家,讀他們的情書更讓你在俗世中感受到真愛的力量,會讓你相信愛情真的來過,也會再來。
生活本就被柴米油鹽充斥,得閒時讀讀民國才子的情書,就當有人也在對你這樣情深似海地表白,這樣的自欺欺人,何嘗不是美好的自我暗示呢?是平淡生活中不可多得的心靈調味劑。
但是,要知道,在愛著時就是深愛且全情投入的,而後面走入婚姻中的種種磨礪,不是每個人都能受得住並且同心面對的。
有另一位更有才學或者更知我心的人出現,或者發現了熾熱愛情退卻後不能接受的痛點,那婚姻也許就灰飛煙滅了。
所以,看情書時入情,感動,都可以,但是看過之後,不要妄想生活中也有這樣的才子天天給你寫情書去打動你,那很不現實。
他天天有空寫情書給你,說明他太閒了,為什麼不用這時間去搏一番事業呢?而他又不是徐志摩,以寫詩聞名,他又不是朱生豪,以翻譯莎士比亞戲劇聞名,他更不是瞿秋白,年輕帥氣又多才。
沈從文與張兆和
一紙情書,只是引子,歲月漫長,共赴白頭才行
很多人知道才子朱生豪,是因為莎士比亞。朱生豪的貢獻,在於打破了英國牛津版按寫作年代編排的次序,將莎士比亞戲劇分為喜劇、悲劇、史劇、雜劇4類編排,自成體系來翻譯,風格卓具特色。
有這樣的才學,不知道什麼樣的女子能與他相配。
在讀作家桑妮新版的《若無相欠,怎會相見》這本書時,發現朱生豪的妻子宋清如也是才學了得的女子。她的詩才,就連當時著名的《現代》雜誌主編施蟄存讀了都說,"一文一詩,真如瓊枝照眼,我以為你有不下於冰心之才能......"評價非常之高。
難怪,當初的之江大學裡,朱生豪對她傾心不已。他將滿滿的相思訴諸筆端,寫下了情書:"風和日暖,令人永遠活下去。世上一切算得什麼?只要有你。我是,我是宋清如至上主義者。"
當時局動蕩,兩人一別竟達十年之久,朱生豪寫道:"做人最好常在等待中,須是一個遼遠的期望,不給你到達最後的終點。但一天比一天更接近這目標,永遠是渴望。"
朱生豪與宋清如
"如果我有希望,那麼我希望我們不死在同一空間,只死在同一時間。"
十年分隔兩地,不得見面,終結連理後,宋清如也是個堅強的女子,不但是朱生豪精神上的伴侶,還是他生活上的助手。雖是大家閨秀,但是貧苦的生活將她練就得洗衣耕作補貼家用樣樣在行了,而朱生豪只埋頭閱讀翻譯就行了。
這樣的歲月,兩人依然知足。朱生豪對宋清如說,"我很貧窮,但我無所不有。"
只是,貧賤夫妻百事哀,兩人的清苦即便再想苦中作樂,也奈何不了時局的艱難。婚後的兩年,就算宋清如再放下架子努力照顧這個家,還是沒能抵擋命運的捉弄--朱生豪重病,無錢醫治,而她在這個時候懷孕了。
兩年後,朱生豪帶著遺憾撒手人寰,那時,兩人的孩子只有1歲,宋清如也才32歲。
沒有誰能陪你到老,愛情能靠宿命來成全,能靠時機來成全,唯獨不能靠努力。
結語
看過這本《若無相欠,怎會相見》,作為女人,可以借鑑一下,到底為什麼是她會被才華橫溢的民國才子看中?
你會發現,有才如宋清如,有貌如王映霞,有個性如張兆和,有韻味如陸小曼,有氣質如王劍虹,有賢惠如韓菁清。個個都有與眾不同的一面,所以,女孩子們與其做著愛情夢,不如提升自己,你是什麼樣的人,就會遇到什麼樣的人。
林語堂說,男子只懂人生哲學,女子卻懂得人生。
能成就一段佳話,絕不只是因為一封情書,一個才子的名號,而是女人將他請進了自己最美的華年,共赴一場愛情的約會。成就了自己,也成就了那個最愛的男人。