2019年11月23日，醇厚的霧霾瀰漫北京城，798藝術區內正進行一場媒體年度活動。原萬科董事會主席王石以晚禮服外套+高領毛衣+牛仔褲的雅痞造型登臺演講，追憶起自己數度登頂珠峰的往事。
一番歷時半小時的勵志雞湯灌下後，才終於點明和年輕人要少熬夜異曲同工的主題： 少玩手機。
喜歡用大詞是王石的老習慣。更早一些時候，他發過條微博，說田樸君「感染了老外，感染了上蒼，感染了學員。」
要是沒看上下文，這種描述很容易讓人感覺田小姐是不是得了流感，可流感又沒法感染上蒼，仔細再看——原來她是採訪了日本軟銀集團董事長孫正義。
孫正義在給田小姐創辦的承禮學院做演講時，曾一本正經地說： 錢真是太礙事了，真想全部丟掉，有沒有人過去接啊......
中國人很熟悉類似的句式，錢是身外之物這種話，誰還不會說嗎？但是上下四千年歷史已經足夠把人教聰明。所以臺上這麼說，臺下並不會有人當場站起來說我來接，最多只會在心裡默念：劈你的雷已經在路上了。
果然沒過多久，之前還嫌錢礙事的孫正義，就不得不開始為錢四處奔走。
軟銀滑鐵盧
從北京前門地鐵站出來，穿過前門西河的小路，沿著前門大街往前走，有一條大紅色宅門、八角走沿的胡同。老北京人叫它帽子城，現在年輕人管它叫北京坊，是外來遊客的打卡勝地。
被公認為眾創空間鼻祖的WeWork北京店就開在這片區域。
外觀上保留著復古的灰磚與石雕，內部則是完全現代化的裝修風格，隨處可見的中國風裝飾品，牆上還掛著的故宮壁畫，都是年輕人喜歡的路數。
但是現在創業環境比經濟下行得還猛烈，年輕企業家們的夢想和錢包不是下垂就是下沉，Wework又有個全球最貴的共享辦公室的頭銜，想找到埋單的人群並不容易。
2019年11月，Wework最大的股東軟銀髮布了2019年第二季度財報——14年來的首個季度虧損，金額還高達65億美元。
軟銀創始人孫正義對這次虧損進行了深刻反省，他覺得： 對WeWork董事長亞當·紐曼的錯判，是我犯的最大錯誤。這讓我感到羞愧和迫切。
羞愧不好說，但是迫切確實看得出來。早在兩個月前，WeWork就傳出了消息，說軟銀集結 Benchmark、Hony Capital 等六名股東召開董事會，罷免了亞當·紐曼的 CEO 職位，而紐曼自己投了贊成票。
WeWork解釋，這次人事變動是為了組織公司的上市計劃。因為孫正義認為一旦接受華爾街的估值，WeWork就沒法保住在私募市場470億美元的估值了。
在此之前，軟銀是WeWork第二大股東，紐曼被罷免後，公司就成了孫正義的。
像孫正義這樣投資者變成創業者的卻不多見，大約也是無奈，畢竟WeWork470億美元的私募估值，是他最後的底線，也只有他親自下場才能撐起這個牌面。
軟銀版圖裡另一家和WeWork齊名的明星公司Uber早已開始自暴自棄——為節省開支砍掉了作為矽谷大型科技公司標配的紀念日氣球；員工股票獎勵也由三年期改為四年，換句話說：每年要減少幾千到上萬美元的工資。
明面上，孫正義語氣依然輕鬆：這些公司將在10年內產生可觀的利潤，與之前相比，今天出現的小危機只不過是小孩子的遊戲。
風投的本質就是一群人扎堆吹風，等把豬都吹起來了，再漂亮地甩給接盤俠。他們會在一個人3歲時，就大膽告訴全世界這就是未來的姚明。至於這個人什麼時候能成為姚明根本不重要，他們也不關心，反正長到五歲，他就被下家買走了。
所以孫正義在媒體面前看起來底氣十足，一點都不奇怪。但關起門來的時候，這位風投界的神話人物到底說了真話。
在加州帕薩迪納市五星級朗廷酒店的一場閉門會上，孫正義和門徒們通了幾個小時氣，據說核心要義只有一條：儘快盈利。
日本人孫正義
1957年夏天，由於對國際形勢的判斷失誤，日本結束了連續31個月的高增長，經濟形勢迅速跌入谷底。
日本人沒有發明新常態一類的詞彙，而是苦中作樂，將這一時期稱作鍋底蕭條，調侃經濟像在平底鍋裡爬行一樣，毫無起色。
孫正義就出生在鍋底時期，不過那時，無論經濟形勢怎麼變，對他的影響都不大，因為反正都是吃不飽。
小時候的孫正義叫安本正義。他的祖父是二戰期間從朝鮮南部移民到日本來的，為了入鄉隨俗，到父親這一代，就改了姓。但即便改了名字，孫正義小時候還是因為外籍身份而飽受歧視和欺辱。
擔心他受欺負，祖母常年將他帶在身邊。有時候祖母到附近去搜集剩飯回來餵家畜，他就坐在拖剩飯的板車上，板車常年被油漬浸染，又膩又滑，他得拼命抓住扶手才不會掉下來。
曾經冒著霧霾在中國跑步的扎克伯格有個觀點，很多歷史名人都是在大城市的小資舒適生活裡長大，然後將這些優勢轉化為變革力量。
他那個說法也是僅就安逸穩定的社會形態而言，在戰後的貧民區長大的孫正義就是反例，他無時無刻不在思考變革。
18歲的孫正義在大學期間就制定了「人生50年規劃」，同年他在校園內販賣從日本引進一種電子遊戲獲利100萬；第二年他將袖珍發聲翻譯器賣給了夏普公司又獲得100萬美元，完美的賺到了人生的第一桶金。
1981年，他從加州大學伯克利分校畢業，回到日本創業。在日本開公司，保留韓國國籍有諸多不便，孫正義便向法務省提交了轉籍申請，籤名那一欄寫的是孫正義。
申請很快就被駁回了，法務省給出的理由是日本沒有孫姓，要想入日籍就必須改個日本名字。
孫正義顯然不會輕易屈服，他想到一個辦法：讓妻子先去法院申請改姓孫，自己再去法務省，請求查詢日本人中到底有沒有姓孫的。因為法務省官員曾說，如果有先例就給孫正義辦理。
故事的結局很圓滿，日本的姓氏簿裡從此多了一個孫字。
孫正義以日本人的身份創辦的這家公司叫日本軟體銀行。儘管躊躇滿志，但孫正義還是沒想到，眼前這間四面漏雨的小事務所有朝一日會成為一家市值千億美元的巨頭。
而這一切都和一衣帶水的中國有關。
1994年冬天，孫正義第一次到中國，參加UT斯達康的董事會。
很多人可能對這個公司並不熟悉，但說到小靈通，即便是90後應該也或多或少聽說過。這是一種技術上介於固定電話和行動電話之間的通訊設備，看著是手機的長相，背後依託的技術卻是固話網絡。
雖然通訊質量堪憂，經常接通了卻聽不到對方的聲音，於是有了喂喂cao！的外號，但是一來費用非常低，二來當時的行動網路也沒有好到那裡去，所以有一陣子，城市裡小靈通也是隨處可見。
當時的UT斯達康，缺3000萬美元開拓新業務，1994年的3000萬美金，那是好大一筆錢，說出去能嚇死人。可不像今天，隨隨便便一個創業公司，在PR稿子裡就敢說自己融了一個億美金。
半個小時的演講後，孫正義投了3000萬美元——沒有其他嚴肅財務理由，僅僅是看在伯克利校友的情分上。參加會議期間，孫正義抽空爬了八達嶺長城，他站在長城腳下吶喊：我是孫子的後代，血液中的祖先在召喚我。
孫正義到底是不是孫武的後代，已經很難考證。畢竟作為文明古國，中國天災人禍——尤其是戰亂頻繁，地方大族不被滅族也會游離失所。
想考證千年前的先人，不比驗證夏朝存在容易。所以後人聲稱的名人祖先，和皇漢們自稱的血統純正一樣，多半出於附會，如果不是出於拉動地方旅遊的目的，多半也不會有人當真。
不過四年後，UT斯達康確實讓孫正義賺了100倍——他第一次深刻地意識到祖先的錢有多好賺。
東方巴菲特
1999年初的北京，冬夜寒風徹骨，下著大雪。在一間小酒館裡，還沒創辦阿里巴巴的馬雲與自己的十八羅漢喝酒吃肉，唱著《真心英雄》，直到大醉。
天亮了，馬雲提議去爬長城。體力透支後，終於有人情緒失控，忍不住嚎啕大哭：為什麼我們付出那麼多，卻什麼也得不到
這種戲劇化的場面當然只能來自馬雲團隊自己的回憶，是否誇大不知，但隨著阿里的成名，類似場景屢屢出現在其他創業者的回憶中，也不知道算抄襲還是算郭敬明式致敬。
當然哭應該不會有假。哭歸哭，應該堅持的還要堅持。當晚八點，他們跳上北京開往杭州的列車，再次揮手南下。
沒想到，這次南下等待著馬雲的卻是人生中最具戲劇化的場景，而戲裡的另一個主角，是孫正義。
當時，孫正義聽說高盛給一家名不見經傳的中國公司投了錢。心下好奇，便通過摩根史坦利約這家公司的創始人來見一面。
能與當時全球網際網路巨頭雅虎最大的股東孫正義見面，馬雲受寵若驚的程度大抵可以類比於被領袖接見的鄉下老農。
但其實，阿里巴巴當時根本不缺錢，高盛投的500萬馬雲已經不知道該怎麼花了，誰知孫正義剛和他聊了6分鐘，就大手揮出3500萬美元。
孫正義說，他一眼便看出馬雲與雅虎CEO楊致遠的相似： 這種預感不是基於數字計劃或者資料演示，而是他們的眼裡閃耀著動物的光芒。
前幾年老有人說阿里起名專愛和動物過不去：天貓、螞蟻金服、菜鳥驛站、盒馬鮮生……現在看來，多半是受孫正義這句話的刺激。不過那是後話。
千禧年來臨，馬雲登上了《福布斯》封面。這是《福布斯》第一次對一個中國企業家進行描寫：深凹的面頰，扭曲的頭髮，淘氣的露齒笑，一個5英尺高、100磅重的頑童模樣。
其實早在孫正義投資阿里巴巴的時候，風聲就放出去了：只要是跟中國沾邊的項目都投，尤其是10分鐘之內找到感覺的鐵定要投。
這個話和之前孫正義自己創業前的行為很不同，那會兒他為了研究各個行業，相關資料能堆得幾米高。真真假假，反正風聲出來了，後面的故事就需要這麼講下去。
陳一舟版本是這樣的：2008年夏天，千橡互動CEO陳一舟拜訪軟銀。孫正義一看陳一舟、楊寧、周雲帆三位斯坦福畢業的小哥相貌不凡，頓生好感。10分鐘後，陳一舟拿到了近4億美元的投資。
PPTV陶闖版本是這樣的：2011年平安夜，陶闖找到當時正在上海的孫正義，僅用7分鐘，拿到了2.5億美元投資，創下2006年穀歌收購Youtube以來全球視頻行業規模最大的一次融資。
中國網際網路的創業融資版本崇尚玄幻，越玄乎越好。所以還有一個不潔的版本說，陳一舟收到孫正義投資的地點和馬雲非常相像，都是在衛生間裡，馬雲用6分鐘搞定，而陳一舟同樣是在衛生間裡，只用了5分鐘。
為什麼這麼重大的投資一定要在衛生間裡，而且還時間這麼短？後來PPTV的陶闖，終於說是在會議室，如果還是在衛生間，恐怕外界會以為孫正義前列腺有問題。
後來，人人網由於運營不善被陳一舟給賣掉了，PPTV也在視頻大戰中把錢花光了，只能賣身。但馬雲的阿里巴巴卻奔入了金光大道。
2014年9月19日，阿里巴巴以243億美元的籌資額在紐交所掛牌上市。當天，笑容最燦爛的除了馬雲，還有孫正義——軟銀所持股份暴漲至580億美元，折合人民幣3800億元。
貧民區長大的孩子，一夜之間成了日本首富。
漲也阿里，跌也阿里
可惜好景不長，孫正義首富位置還沒坐穩半年，便跌了下來。
2015年1月23日，中國國家工商總局突然公布了一份《2014年下半年網絡交易商品定向檢測結果》。裡頭說，工商總局抽檢了一批購物網站，發現淘寶網的正品率僅在37.25%。
數據一經公布，便引發了淘寶的抗議。
四天後，淘寶網官方微博以一位80後淘寶網運營小二的名義，發表了一封公開信，稱檢測報告的樣本量過小，且存在科學性問題。
可華爾街反應迅速，將阿里巴巴包括馬雲、蔡崇信在內的五名高管告上法庭。理由是阿里在上市過程中有意隱瞞企業風險。阿里巴巴股價應聲下跌，僅兩天市值就蒸發了近330億美元。有人抖機靈說： 阿里兩天內跌掉了一個京東。
還有人說，其實這都怪阿里自己，當初偏要去美股上市。而這一經驗，孫正義最近也體會到了。
2016年，孫正義減持阿里股票，帶著套現的100億美元成立了軟銀願景基金。背靠阿里的神話，這支基金規模達到1000億美元，比當年全球風險投資基金總和還高出300多億。
坐在金山上，孫正義開啟了撒幣模式。今日頭條、GPU廠商英偉達、聯合辦公平臺Wework、衛星網際網路服務企業OneWeb 、美國地圖服務提供商Mapbox和歐洲最大二手車交易平臺Auto.1背後都有願景基金的影子。
這熟悉的路數很難不讓人想到朱嘯虎。2012年，他和程維聊了半個小時就哐哐砸下300萬美元，後來滴滴成了500億美元的獨角獸，朱嘯虎也一夜之間被捧成獨角獸捕手。
就連經緯的老大張穎都好幾次公開表示，要反思經緯為什麼這麼大的團隊，抓到的案子還不如朱嘯虎。
有一回他講這話的時候正好朱嘯虎也在現場，張穎順嘴就說這個事情我們是不是應該請朱嘯虎來講一講。結果現場幾個美元基金的大佬順著他的目光看過去，發現朱嘯虎已經睡著了。
2016年朱嘯虎拿著1000萬去見戴威，之後每次出現在公開場合，朱嘯虎必把ofo掛在嘴邊，媒體也很配合，花式將ofo誇作下一個滴滴。
後來的故事大家也都知道了，ofo APP上退押金的隊伍已經排到了1400多萬位，最後一位成功退款預計得到2023年。
跟朱嘯虎一樣，孫正義也喜歡替自己投資的公司站臺。最受他青睞的就是WeWork，不用等媒體意會，他自己便四處放言：WeWork有可能成為下一個阿里巴巴。
但華爾街到底是華爾街，不像中國人民那樣淳樸，媒體吹上兩句就真把共享單車當做新四大發明。金融分析師只翻了幾頁WeWork語焉不詳的財務報告，就一針見血地指出了裡頭的問題：營收翻倍的同時，虧損也在翻倍。
面對這一指責，亞當·斯曼借用中國創業者熱衷的PPT包裝法，用幾十頁華麗的PPT講述了一番共享空間的宏偉願景。但華爾街絲毫不買帳，直接將WeWork定位為商業地產租賃，估值50億不能再高。
這才有了孫正義80億接盤Wework的故事。但打腫臉的胖子終究比不過真胖子，WeWork和華爾街拉鋸的同時，中國證監會給財報造假、虛增營收887億的A股上市公司康美藥業開出了罰單，兩位創始人各罰90萬。
有人算完帳之後發現：這錢給他們家三公子的車隊加油都不夠。
一輩子的朋友
2005年，阿里正在籌備收購雅虎中國，馬雲忙得焦頭爛額，就連張朝陽相邀這種事，也只禮貌性地坐了半個小時。
最後，同為雅虎和阿里股東的孫正義主動出售了3.5億的雅虎股票給馬雲，幫助阿里成功完成併購。
那時，有人猜測說孫正義此舉是為了套現，但馬雲特意向記者解釋：我們是一輩子的朋友，這比3.5億元重要多了。
我們這個國家裡老一輩的女性早就通過實踐掌握了真理：男人的嘴，騙人的鬼。
今年5月，美國宣布要將包括華為在內的八家華企列入管制名單，禁止其採購美國產品，也禁止美國企業購買其設備及服務。
孫正義向來嗅覺敏銳，忙不迭將從阿里套現的1.2萬億日元投資給美國電信公司，又義無反顧地加入抵制5G的行列。
然而五個月過去了，華為除了收到商務部發來的今年第三份延期許可外，該幹嘛還是幹嘛。孫正義不得不一遍一遍向媒體解釋，自己並未參與斷供，甚至連美國的禁令細節都還沒搞清楚。
儘管從之前美日貿易戰時孫正義毅然選擇站雅虎來看，他可能真的不是針對在坐的各位，但中國人民還是毅然將其歸為了萬惡的資本家。
馬雲隨後召集阿里所有高層管理者開會。小道流言說，這次會議的主題是——務必在儘可能短的時間內將阿里與軟銀分離。
,
對於這場秘密會議，孫正義大概不知情。今年10月底的軟銀閉門會上，他依然在語重心長地對一眾被投資公司CEO們說：不要只著眼於當下，要像馬雲一樣，思考對公司未來更有價值的事情。
其實，最該向馬老師學習的是孫正義自己。
19歲那年，把發聲翻譯機專利賣給夏普的他曾許下宏願：50歲實現營業規模一兆億日元，60歲把事業交給下一代。
然而今年已經62歲的孫正義在一番神奇的操作後，看起來離退休夢想越來越遠。那個放言要讓阿里活到102歲，橫跨3個世界的一輩子的朋友，反倒是鑼鼓喧天地退場了。
尾
和馬雲一樣，孫正義對當老師這件事也有執念。
高三的時候，父親病重，他想開一個私塾補貼家用。可惜17歲的孫正義一沒錢二沒人脈，自然是沒開成。
有錢之後，孫正義終於能實現自己過去的心願了。於是他成立了一個號稱21世紀的柏拉圖學園的軟銀學院，立志辦學三百年，為軟銀培養繼承人。
學院的學員每周都有一門由孫正義親自擔任講師的課程：帝王學。
【1】《孫正義造不出第二個阿里巴巴》.36氪
【2】《軟銀的神話破滅了嗎？》.中國企業家雜誌
【3】《孫正義：和死神賽跑的軟銀帝王》.36氪
【4】《專訪孫正義：網際網路泡沫時期，我的財富超過了比爾·蓋茨》.虎嗅
【5】《軟銀孫正義：下一個阿里巴巴在哪？》.第一財新記者報
【6】《飛得更高：孫正義傳》.井上篤夫
【7】《「網際網路大帝」孫正義的成敗畫像》.證券時報
【8】《孫正義看中的東南亞市場有什麼？》.36氪
【9】《專訪：雅虎和阿里巴巴的「五年之癢」》.環球企業家
【10】《「共享經濟」滑鐵盧》.財新周刊
【11】《「委屈」的王健林：萬達進軍好萊塢，我們不是「入侵者」》.億歐網
【12】《「解讀馬雲的4個故事》.站長之家
【13】《WeWork最後的底牌》.AI財經社
【14】《撕起來了！工商總局與阿里巴巴》.虎嗅
【15】《誰人不識朱嘯虎》.老道消息