在城市的公園裡、小區綠地上、道路兩邊，經常栽有松樹。走在松樹旁邊，看到枝頭上掛著一隻只褐色的松果，於是開始幻想松子的美味——你有沒有過這樣的經歷呢？
也許不僅如此，你還進行過實際操作，從樹下撿起松果來，仔細尋找裡面的松子。最終的結果，通常是面對空空如也的松果失望而去。當你談起這段經歷，會不會有朋友這樣安慰你：大街上和公園裡的松樹，是不結松子的品種！
松樹若是聽到這句話，會很苦惱的。畢竟也是樹木，也要依靠種子來繁殖，實際上無論是哪個品種的松樹，都是要結松子的。不過，在製造松子的問題上，松樹們分為兩大「幫派」，它們結出的松子形態差異很大。
我們通常吃的松子，是靠「動物快遞員」來幫忙傳播的。這樣的松樹常見的有紅松、馬尾松、華山松等，它們能結出超過1釐米長的碩大松子。這些松子富含油脂，對於準備過冬的松鼠和鳥類來說，是珍貴的脂肪補給。小動物們把松子取走，淺淺地埋在各處，記下地點，以便冬天刨出來食用。但是松鼠也好，各種鳥類也好，它們的記憶力終究有限，難免忘掉很多藏寶地點。春天到來，這些被遺忘的松子受了春雨浸潤，便會生根發芽，在遠離母樹的地方開始自己的生活。人類中也有酷愛吃松子的，市場上見到的松子，全部都是這類松樹（特別是紅松）所貢獻的。
另一大類松樹採用了完全不同的策略。它們的松子嬌小，只有不到半釐米長。雖然不是動物們菜譜上的首選，但這些種子質地輕盈，又附帶了一片薄薄的翅膀。只要天氣晴朗，熟透了的松果變得乾燥，鱗片張開，帶翅膀的種子就從鱗片間滑落而出。借著一陣清風，松子傘兵們散落各處，開始了新的旅程。這樣的松樹，包括油松、白皮松、樟子松等，都是城市綠化中的常用樹種。
出產可食松子的松樹們，或者生長緩慢，或者不易養護，所以人們很少用它們作觀賞樹木，城市裡很少栽種。相比之下，那些松子靠風傳播的松樹們，不但容易侍弄，而且用不了幾年就能長成漂亮的大樹。所以在城市中，無論是公園裡，還是道路兩旁，所見的松樹大都是結「迷你松子」的種類。
不過，對於動物們而言，若是找不到碩大的松子，它們也會退而求其次，叼著內含「迷你松子」的松果，找個僻靜的地方慢慢享用。我們來向松鼠學習吧—松鼠們不會叼著鱗片已經張開的松果到處跑，因為那裡頭的帶翅膀的松子早已飛遠了；松鼠會選擇沒有裂開或者剛剛裂開的松果。你也可以去找一枚這樣的松果，打開看看，就能發現那些迷你的松子傘兵，一對對地沉睡在鱗片之間，等待著屬於它們的晴天，等待著展翅翱翔於天空的時刻。
（via 博物雜誌）