拾畫筆記
吳鎮的畫有一種解悟生命的力量。在浩瀚的畫史長河中，吳鎮的繪畫更加關注的是生命的超越。吳鎮的「自覺覺他」讓當下的我們，總能在名利之外尋找到一份生命的恬淡和平靜。封侯拜相有如何，都不及籬邊圃內一方獨屬於生命的小天地。《洞庭漁隱圖》便是這樣一幅可以觀照當下生命的畫作。畫中題詩一句「只釣鱸魚不釣名」裡盡顯生命的超越與真實。
吳鎮（1280-1354），字仲圭，號梅花道人，又號梅道人、梅沙彌、梅花庵主等。嘉興魏塘鎮（今浙江嘉善）人。一生飽讀詩書，性情倔強而孤僻，中年度隱居。因家中貧寒，甚至以賣卜為生。吳鎮出生那年正是南宋滅亡的第二年，吳鎮對元朝的殘暴統治極為不滿。其題竹詩云：「斫頭不屈，強項風雪。」表明了吳鎮不與元朝合作的反抗情緒，「其畫雖勢力不能奪」。然而面對蒙古貴族的血腥鎮壓，吳鎮作為一介書生，也只能採取隱世態度，以此保持氣節。吳鎮在所居之處遍植梅花，以賞梅自娛，以書畫自遣。
元四家中的吳鎮，大抵是最「清澈」的一位。以「漁父」為意象的山水創作，幾乎是吳鎮的拿手好戲。他不似黃子久、王叔明那樣經歷過一段對官場生活的渴求與計較，也不似倪雲林那般絲毫不然風塵地獨立於塵世之外。吳鎮的繪畫中往往呈現出一派禪意的生命氣象。前人在《舊石軒畫談》中說「梅沙彌以畫說法」。在吳鎮盎然的筆情墨趣中，觀者感受到的是充滿人生的解悟感。吳鎮的畫之所以打動人，無關其外在形式上的經營，而根本在於繪畫本身所要說的生命法門。《洞庭漁隱圖》是吳鎮最負盛名的代表作，談黃子久繞不開《富春山居圖》，談倪雲林不得不談《容膝齋圖》、《六君子圖》，談王叔明不可不說《青卞隱居圖》，而談吳鎮，則離不開《漁父圖》、《洞庭漁隱圖》。
一、《洞庭漁隱圖》：蘭棹穩，草花新
《洞庭漁隱圖》為仲圭的代表作之一，畫於1341年，仲圭時年61歲，已入花甲之年。《洞庭漁隱圖》採用了「一水兩岸」式的構圖方法，畫幅下邊以幹筆畫出三棵樹，其中兩株挺拔生長，而第三株則橫傾生長，與兩株挺拔的柏樹交錯著生長方向。三株柏樹枝葉繁茂，鬱鬱蔥蔥，展示著飽滿的生命力量。蒼鬱挺拔的松樹，傲立於清澈湖畔，這是藝術家們最熱衷的託物言志手法。
吳鎮對墨色的把控力極強，只看這三株柏樹，就充滿運用了墨色的濃淡乾濕效果，將柏樹的立體感、鮮活感呈現在世人面前。而在整體的氛圍上，吳鎮始終圍繞著「水」感進行寫畫。由於對漁父主題情有獨鍾，吳鎮的許多山水繪畫充滿運用了水的氤氳感，讓畫面仿佛置於水汽瀰漫的江湖河泊之中。於我看來，這是一種生命的水感。藉由這樣的水感，吳鎮，梅花道人試圖在發出生命的「水禪」。
柏樹下面的岸邊坡石淺草，非常注重對比虛實關係。坡石的肌理以皴為主，而淺草樹葉的部分則以染為主。皴染結合表現富饒豐沃的土地。這為柏樹的茂盛提供了充沛的營養。無怪乎世人評吳鎮的繪畫是「得皴染並舉之厚」。
橫斜生長的柏樹，枝幹延伸到水面上，為原本顯得單薄的水面增添了幾分詩情畫意。寬闊的水面，大部分區域空無一物。吳鎮這幅作品的構圖巧妙在，從中間分割開，上下各自可以獨立成畫，且同樣都是一幅精彩的山水畫。但是如果僅僅這樣簡單地分割，下面的部分便少了一份人間的煙火氣，而上面的部分則少了一份詩情畫意。吳鎮將人間的煙火氣與詩情畫意結合，創造出了這樣一幅既包含詩情畫意，又沾染著一份人煙的煙火氣的畫作。
空蕩蕩的水面並未做過度的水紋交代，深受禪宗影響的吳鎮，大概是要藉此進行一次禪的發問。水面的漣漪從何而來，又從何而去？水本無色無味無形，又何以看得見，又何以嘗出了甘甜，又何以知道水的存在。或許，水的存在是因為心性使然。臨近對岸的水面出，一葉孤舟飄在水上，孤舟上漁父正在擺弄著手中的魚竿，似乎是在借用魚竿來測量水的深度，以便可以正確調整水漂的深淺位置。
「漁父」是歷來畫家們熱衷於表現的題材。自屈原、莊子在各自的文學作品中出現了漁父形象之中，漁父也因此成為了一種象徵。元朝作為一個少數民族統治下的朝代，許多有志文人墨客並不願意與統治階層合作，從而選擇了歸隱的生活狀態。在此之中，「漁父」的清高、避世、逍遙、樂活、自在的生活為文人所追崇效仿。仲圭一生畫了許多《漁父圖》，可見其對漁父的情有獨鍾。朱良志評仲圭的漁父藝術說：「梅道人的漁父藝術，可以說是張志和、船子為代表的』水禪』的直接繼承者，沒有這樣的「水禪」，也就沒有了他的漁父藝術。」
今天我們所處的時代，「漁父」儼然已經成為了過去式，在內河湖泊中鮮有漁父的身影。但漁父形象卻已經成為了中國純粹的古典文化之中。好在，藝術家們為我們留下來豐富的漁父文字、繪畫作品可供我們賞品。
再看對岸的山巒坡石汀州，極有董巨的味道。事實上，吳鎮的繪畫的確深受董巨傳統的影響。山的礬頭、溼筆的長披麻皴，這些技法顯示著吳鎮對董巨傳統的繼承和發展。為了表現山中草木華滋的墨趣，吳鎮以溼墨點染草木，一片濃鬱的草木盎然生長於山石之上。臨近漁父處，一叢叢水草蘆葦蕩既讓山的基底有了交代，又讓漁父的存在有了一個可依靠的對比物象，同時又點出了江南的區域。遠處的山平坦綿長，以淡溼墨勾勒出山的輪廓，三兩處點染再次交代山中草木華滋的景象。一條淡墨線條逐漸將人的視線拉向水氣瀰漫的江湖之中。
這幅作品的構圖採用了類似於馬遠、夏圭的「邊角」之法，只表現了山的邊角。我們知道，南宋馬夏傳統在元代乃至後來的明清都是很不受待見的。特別是在元代的文人圈子裡。而吳鎮並沒有收到當時畫壇的風向的影響，在繼承董巨傳統之外，也兼取了馬夏傳統。任何前人的經驗，在吳鎮這裡，都可以找到新的生趣，也足見吳鎮對自己繪畫的的信心，或者說是對自己生命體驗的信心。畫史記載，吳鎮與盛懋比鄰而居，但是，購買盛懋畫作的人擠破門檻，而吳鎮的畫作卻無人問津。妻子嘲笑他，他則說：「二十年而不復耳。」
在這幅圖上，有一首《漁父詞》題曰：「洞庭湖上晚風生，風攬湖心一葉橫。蘭棹穩，草花新。只釣鱸魚不釣名。」最後一句「只釣鱸魚不釣名」，足見仲圭的心性。「天下熙熙，皆為利來；天下攘攘，皆為利往。」而吳鎮寫畫，不為名，不為利。只為眼下真實的生命抒發和生命的解悟。
二、不為名利，只為生命解悟
吳鎮一生沒有做官，也不願做官。而書畫創作也並非他的職業。窮困潦倒之時，吳鎮便賣卜為生，而絕不會賣畫。少年時的吳鎮，曾學習劍術。這讓我想到李白同樣在少年之時學劍術，希望成為江湖俠義劍客的夢想。吳鎮是否有這樣的夢想我們不得而知，但是，這段經歷至少也可以看出吳鎮是一個心繫江湖的人。他嚮往江湖的自在，嚮往江湖的純粹，嚮往江湖的風波。卻不嚮往官場的富貴名利。
《洞庭漁隱圖》中的江湖，是一個看不見的江湖。這裡的江湖，沒有風波，平靜如鏡。雖然闊遠，但是因為有漁父和孤舟的存在，江湖也便多了幾分人間煙火氣。垂釣的漁父，不急不慢地坐在船頭擺弄著手中的魚竿測量水的深淺，面對這片浩渺卻又詩情畫意的江湖，漁父的從容，不正是吳鎮始終在追尋的生命從容麼？
吳鎮則稟性孤耿，終生不仕，從不與權勢者往來。從其題骷髏辭《調寄·沁園春》對蠅利蝸名之徒的諷刺中可見出他的處世哲學：「古今多少風流，想蠅利蝸名幾到頭，看昨日他非，今朝我是，三回拜相，兩度封侯，採菊籬邊，種瓜圃內，都只到邙山一土丘。」吳鎮不想做那「蠅利蝸名」的人，三回拜相又如何？兩度封侯又如何？都不如「採菊籬邊，種瓜圃內」。吳鎮的純粹，在元四家中是如此的與眾不同。世人都說倪雲林孤潔，而在我看來，吳鎮，梅花道人的孤潔是生命真實的孤潔，是鮮活塵世中所展現出來的屬於漁父的孤潔。
吳鎮也是元四家中唯一一位幾乎不與其他三位來往的文士。在元代，文人之間興起了一股相互之間題詩贈畫的風潮，彼此之間也多有往來。而吳鎮不同，從現有的畫史材料中，我們看不到吳鎮與任何一家有過多緊密來往的記錄。他在一個自己構建的江湖中獨處著，不遠離塵世的喧囂，又不湊上去，只是乘坐一葉孤舟，手持一竿，在江湖中，在山水中，體驗生命的瀟灑、從容與自在。
馬夏的邊山，似乎是一種精心的結構。邊山之外的風景如何？吳鎮知道，但是他不願意在畫作中展現那種宏大的山水，他所關心的只是籬邊、圃內。如果連籬邊、圃內的生活都無法眷顧，又如何去眷顧更遠的宇宙？讀吳鎮的漁父山水，不是讀山水技巧，而是讀梅花道人的生命水禪。讀吳鎮的畫，讀的是生命的「自覺覺他」，在「自覺」中「覺生命之禪」。
三、好好照顧自己，超越自我不迷茫
人在江湖中，生命本是渺小的。宇宙自然給了人一個漂泊的江湖，這是對生命的寬容。但有些生命卻疲於在江湖中蠅營狗苟，為名為利；而吳鎮的生命，則是樂在風波，借風波不斷地進行著生命的覺悟。這是中國哲學在傳統中國繪畫中的體現，也是傳統藝術獨有的魅力。
人在這世間有許多的活法，人們也總是樂於在古人的智慧中尋找一種處世之道。之前興起的「曾國藩熱」，還要「李鴻章熱」，無不是在教唆人們如何在官場中、商場中做到處事不驚、應對自如，卻極少有人告訴當下的人學會真正正視自己的內心。曾國藩沒有錯，李鴻章也沒有錯，關鍵在於人們通過他們解了什麼樣的生命困惑。但是，遺憾的是，人們更願意去解開為官為商的困惑。
我有一位女性朋友，此前是室內設計師。但是，在一段時間裡，她經歷了親人、朋友相繼的離去，這讓她開始思索當下人們的生命狀態。於是，她放下了自己的設計師身份，專注於尋找手工籃子，以籃子來承載一個生命的夢想——「好好照顧自己」。這是一個樸實卻有充滿力量的主題。人們熱衷於經營自己與他人的關係，自己與社會的關係，卻很少去經營自己與自己的關係。哲學家周國平說，每個人都有兩個我，一個是肉身的我，一個是心靈的本我。人的生命本質始終是這兩個我之間的關係的博弈。
好好照顧自己，實則是在力求讓人們通過照顧自己，眷顧自己，實現超越自我。超越自我，我們才可以站在一個更高的維度去看待肉身的自我。在這個維度下，世間的一切名和利，都不再重要了。曾有人說，醫院是一個可以看見真實的地方。在醫院裡，人們直接面對生老病死，所有的名和利都不再重要，人們將直接關注生老病死本身。人間的真情，人間的愛恨，在這裡都如此的真實動人。