身在低處，而有著向上的莊嚴本性；在安靜的修辭圖景中，緩緩地滲透，探尋生命的疑慮、悲憫和堅持。近期由團結出版社出版的詩集《低處的迴響》，是唐新果2008年重拾詩歌后十年作品的精選之作，有近200首短詩。該處女作詩集分為「彼岸」「指認」「遇見」「歸途」四部分，充分體現了純粹寫作的努力和對平凡生活的思考力。
詩人運用精熟的詩歌語言，通過對外物世界和自我內心的深刻發掘，把現實經歷和精神細節相融合，實現詩意和哲理的傳達，構建了自己獨特、自然而純淨的詩歌世界。
沉寂的只是詩 詩心卻從未消失
《低處的迴響》是唐新果出版的第一部詩集，人卻是老詩人。他是湖南株洲人，上個世紀80年代初就讀於湘潭師範學院中文系。「那是一個青春被詩歌浸泡的年代，寫詩成為我們大學生活的一大主題，文學對我們而言特別純粹，就像我在北方看到的雪花一樣。」
從1982年開始，唐新果的詩歌開始在《中國詩歌》《詩歌月刊》《詩歌報》《湖南文學》《株洲日報》等報刊上發表，也被不少廣播播報過，已經「小有名氣」了。但1993年來東莞實驗中學教書，在《珠江潮》發表了兩首詩歌后便從此銷聲匿跡了。「那時，學校剛創辦，工作壓力大，隨後又結婚生子，生活壓力也大，加上缺少獨立空間，雜事繁多，心定不下來，就中斷寫詩，直到2008年到管理崗位有獨立辦公室後，才稍微能安靜下來思考生活，關注自己內心，從而萌生了重新寫詩的欲望。」
「一些簡單的事，反覆去做/也可尋味。比如我，人到中年/深居簡出，一壺茶，反覆喝/可以喝出淡泊的味道；一本書/不停地翻，也能翻到生活的底色/一個人，一遍一遍地愛/愛到彼此無需言語/我的這種執念，原也是自然的/法則……」唐新果因為工作生活的原因，詩歌創作中斷了15年，但這15年安安靜靜的教書生涯也讓他有了人生積澱和心態上的沉潛，對待生活、生命更加淡泊，對待詩歌更加純粹，讓他能在煩躁的資訊時代保持鎮定的創作。
正如他將詩集命名為「低處的迴響一樣」，他教書近40年，一直埋首三尺講臺，孜孜不倦，對詩歌的初心也只是控制在工作之餘，以純粹的熱愛默默讀，默默寫，寫完放抽屜，從不邀名利，也從未加入任何文學協會。「這是我最私人的民間寫作，所寫也是個人生活觀察與思考，是一種低處看生活後的發聲，發給自己聽。之所以出版，無非是對這種純粹熱愛的一種總結回應與內心期許，與其他無關。」
每首詩都很短 卻富有韻味
《低處的迴響》裡面的每首詩都很短，但語言洗鍊而富有韻味，這與唐新果的工作和個人意趣息息相關。「我的主職是教學和管理，只能用邊邊角角的時間寫作，而且寫作是一種純粹的愛好，寫短一些讀起來沒有負擔。作為語文老師，我對語言也有要求，中國古代的流傳下來的名篇多為短詩，讀起來朗朗上口，所有我是有意識地去寫短詩的。」唐新果說，他希望詩歌寫得短些，便於人「悅讀」，同時寫明朗一些，雖然沒有太多抽象的意象，但同樣可以有餘味，能讓人回味。
為此，唐新果對自己詩歌的語言要求比較高，他的詩歌很少一氣呵成、文不加點，而是會從寫作的角度、修辭上反覆推敲，甚至推倒重來。因為在他心目中，詩歌是語言的藝術，需要經過多次打磨才能趨近完美，才能有言外之意，思想才有張力。比如《幻》：我越來越喜歡打量天空/對它一無所有的時候更是無限/著迷。我心思浩蕩，常常把自己/放倒在水光中，自嘲/是個輕狂的人//我出門不看路徑，入夢忘記/歸返。除了自己收藏的那些天色/對什麼都輕描淡寫，包括印在窗上/的暗淡表情，夜幕下月光的響動/以及書頁裡遮遮掩掩的悲傷//我獨來獨往，一心想著/在不知名的地方種下沒有信仰的生活/讓風從後面吹，讓陽光/從裡面往外照耀，而被時光擊傷的/一切，卻總能完好地明亮起來。
從這首詩中，還可以看出唐新果是善於處理詩歌結構的，他總是能將激情與內斂渾然一體，寫得新奇而精緻，詩句精煉卻富有彈性，形散神不散地表達豐富克制的情感和平淡中蘊含耐人琢磨的哲思。而這一切又得益於詩人的細心，得益於他敏銳而善於發現的眼睛。正如，本詩集題材上並不宏大，反而是處處都是平凡之食物，卻通過它獨特的語言、視角和思索，讓讀者在細讀慢品中發現我們周身平凡生活的詩意。這種詩意往往是有深度的，是溫暖的，即便是哀思，也往往是哀而不傷的。
文字：沈漢炎
攝影：受訪對象供圖
編輯：符德明