與UFC金腰帶相比，「飛鷹」卡比布-努馬戈梅多夫的眼淚，更難得一見。
最近，卡比布在instagram上發布了一段視頻，稱他的父親阿卜杜爾曼納普因為感染新冠病毒，心臟出現了併發症，目前情況危急。
「他又做了一次手術，情況很艱難，非常艱難。希望真主把他還給我們，感謝每一個支持我們的人，願真主保佑大家。」
面對鏡頭，卡比布的眼中不時閃爍著淚花，他一下子又變成那個跟在父親屁股後面練摔跤的小孩。成為阿卜杜爾曼納普的兒子，走上綜合格鬥之路，進入UFC，一切都是他的宿命。
1
1988年9月20日，卡比布出生於達吉斯坦的斯萊德，這是一個在谷歌地圖上都找不到的小村莊。那裡生活艱苦，大多數村民靠種地、伐木、牧羊為生，一些年輕人選擇到俄羅斯軍隊服役。
卡比布與父親
卡比布的父親阿卜杜爾曼納普-努馬戈梅多夫就是一名退伍軍人，從小練習摔跤，當兵時又練過柔道和桑搏。退伍成家後，阿卜杜爾曼納普沒有放棄老本行，他把房子的地下室改成健身房，那裡成了孩子們的樂園。
按照他的說法，兒子從小是在摔跤墊子上長大的。「小時候卡比布總是跟我在一塊，在墊子上爬來爬去。」阿卜杜爾曼納普說，「毫無疑問，他在摔跤墊上邁出人生的第一步。五歲的時候，他已經掌握了基本練習的套路和所有摔跤動作。」
8歲開始，卡比布跟隨父親接受正式的摔跤訓練，身為戰鬥民族，他們的訓練科目自然與眾不同。卡比布一輩子不會忘記那堂特殊的訓練課，因為他的對手是一隻小熊，當時他還不滿9周歲。
「首先，孩子總是渴望父親見識自己的能耐。」阿卜杜爾曼納普說，「其次，在他小時候，沒有比這更有意思的事情了。最後，這更接近於性格的測試，而不是摔跤訓練。」
2001年，阿卜杜爾曼納普舉家遷往達吉斯坦的首都哈奇卡拉，在那裡，包括兒子在內，15個年輕人跟隨他訓練。然而卡比布已經不滿足於摔跤，無意中看了一段MMA的視頻後，他迷上了綜合格鬥。
經過慎重考慮，阿卜杜爾曼納普還是決定讓兒子先學學柔道，師從俄羅斯的柔道大咖賈法爾-賈法洛夫。學了兩年柔道之後，卡比布又開始跟隨父親練習桑搏。
摔跤、柔道、桑搏不同流派的訓練為卡比布進軍MMA打下了堅實的基礎，2008年9月，他完成了MMA首秀，一個月內連勝四場。在俄羅斯，努馬戈梅多夫一直保持不敗金身，16勝0負的戰績最終幫他敲開了UFC的大門。
2
卡比布在俄羅斯威風八面，不過到了UFC，一切歸零，尊重和景仰，是他一拳一拳打出來的。
2012年1月20日，卡比布擊敗了卡馬爾-沙羅魯斯，迎來了UFC的開門紅。「為了這場比賽，我做了充足的準備。」卡比布說，「先是在俄羅斯訓練了三個月，又來美國練了幾個禮拜。我準備好了，這是我在UFC的第一場比賽，唯一的目標就是贏。我其實很緊張，不過看看場地的燈光，還有這麼多美女。嘿，這就是UFC。」
2013年5月25日，卡比布在UFC第四場對決中戰勝阿貝爾-特魯吉羅，送給對手生涯首敗，同時以21次抱摔創造了UFC的新紀錄。
取得五連勝之後，卡比布終於吸引了UFC主席達納-懷特的注意。「這孩子讓人興奮，他很有天賦。」懷特說，「今晚他向大家展示了能力。我愛這個孩子，愛他格鬥的方式。」
因為籤證問題，阿卜杜爾曼納普無法離開俄羅斯，陪兒子徵戰UFC，父子倆經常視頻聊天。「每次和他聊天，我都能得到很多能量。」卡比布說，「我們談論體育、商業、生活，無所不談，總能找到共同話題。不能經常見到父母，對我還說不太正常，甚至有點艱難。」
卡比布讓UFC感到新鮮，除了地面砸拳的格鬥技，還有那頂土味十足的羊皮帽子。在達吉斯坦，那頂帽子被稱為「帕帕卡」，是北高加索力量和鬥爭的象徵，幾個世紀前達吉斯坦的勇士們就是戴著這樣的帽子抗擊俄羅斯帝國。卡比布不在乎冷嘲熱諷，每次新聞發布會都戴上「帕帕卡」，用這種方式，向家鄉致敬。
場上是瘋狂的格鬥狂人，場下卡比布是虔誠的穆斯林，曾四次前往麥加朝聖，他認為宗教信仰在生命中不可或缺。「為了和平，為了一切的美好事物。」卡比布說，「你甚至不需要談論太多，行勝於言。朋友有時候會疏遠，因為我這兒也不做，那兒也不做。不過我無所謂，如果是因為我太虔誠，走好不送。」
作為一個虔誠的穆斯林，卡比布付出了很大的代價，每年他都嚴格遵守齋月的習俗，結束後需要45天才能恢復狀態，這讓他每年的訓練時間增加了60天。也許正是這個原因，才讓卡比布的首個金腰帶姍姍來遲。
2018年4月，UFC223，卡比布戰勝了艾爾-亞昆塔，奪得輕量級冠軍，成為UFC歷史上第一個拿到金腰帶的穆斯林。
當卡比布抵達哈奇卡拉的維塔什機場時，幾千名父老鄉親冒著嚴寒，迎接他們的英雄。一群藝人在停機坪上跳起了傳統舞蹈，同機抵達的達吉斯坦人為他不停歡呼，此時距離卡比布拿到金腰帶還不到48小時。
卡比布謙卑地站在父親身旁，一點沒有民族英雄的架子，他始終沒有忘記父親的教誨。「父親在我身上投入了很多時間和經歷，正是因為他，才成就了今天的我。」
3
卡比布一直渴望成為楷模，因此對品行不端的同行非常不齒，尤其是滿嘴髒話的康納-麥格雷戈和內特-迪亞茲。
「我們見過很多這樣的人，比賽無可挑剔，」卡比布說，「可出了八角籠，就是垃圾，骯髒齷齪。你不能說，我在籠子裡是冠軍，然後在外面為所欲為。在場外也得好好做人，這是我的目標。我見過迪亞茲在電視上抽大麻，我可不希望我的孩子們學這個。有些人就是覺得，像動物一樣活著也無所謂。可是我們在這裡是有原因的，我不喝酒不抽菸，不僅因為我是運動員，更重要的是，我是一個穆斯林。」
解決恩怨最好的方式就是真刀真槍地幹一場，2018年，UFC人氣最高的兩位輕量級選手卡比布和麥格雷戈，終於被關進了同一個八角籠。
火藥味早已蔓延到場外，4月3日，卡比布和嘴炮哥的朋友阿提姆-羅波夫在酒店偶遇，兩個俄羅斯人發生了口角。為了給朋友出氣，兩天之後，麥格雷戈用一輛手推車，砸向卡比布團隊乘坐的大巴，導致兩人受傷，隨後他給UFC主席達納-懷特發了簡訊：「這件事不幹不行。」
比賽臨近，麥格雷戈又打起了嘴炮：「他可能和熊摔過跤，但是他從沒遇到過愛爾蘭大猩猩，接下來他面對的就是我。」新聞發布會遲到，當眾喝自己代言的威士忌，嘴炮不斷進行挑釁，卡比布只想在場上反擊。
比賽當天，阿卜杜爾曼納普和老家的800多名粉絲一起，在哈奇卡拉市中心的一家劇院觀看這場終極對決。比賽前8個小時，劇院已經座無虛席，上百名粉絲阻斷了交通，在街頭隨著音樂起舞，有人騎著馬，還有人帶來了一隻老鷹，這是達吉斯坦的象徵，也是卡比布的綽號。空氣中瀰漫著汽車行駛後輪胎燒焦的味道，維持秩序的警察對此無能為力，「今天，如果卡比布贏了，每個人都會原諒他們的所作所為。」
阿卜杜爾曼納普回答了現場粉絲的幾個問題後，便溜到一個房間看比賽，當他的兒子出現在屏幕上時，外面的口哨和尖叫聲不絕於耳。比賽進行到第四輪，卡比布用一記裸絞，讓嘴炮喪失了戰鬥能力，倒地不起。
比賽結束，卡比布興奮地走到嘴炮跟前，大吼大叫，還吐了口唾沫，隨後跳出八角籠，衝向嘴炮的朋友狄龍-丹尼斯，雙方大打出手。
場面一片混亂，阿卜杜爾曼納普有些不安，拿起麥克風，安撫劇院觀眾的情緒，勸他們趕快回家。一個粉絲說道：「卡比布幹得漂亮，一個人應該為他的話負責，這就是卡比布的回應。」
UFC主席懷特和卡比布在現場吵了起來，並拒絕為他頒獎，「如果我給你戴上金腰帶，每個人都會往八角籠裡扔屎。」
賽後接受採訪時，卡比布表達了歉意，他承認自己被嘴炮的垃圾話和大巴襲擊激怒了。「你絕對不能嘲笑我信仰的宗教，我的國家。夥計們，你不能嘲笑這些，對我來說，這非常重要。」
不久之後，俄羅斯總統普京接見了卡比布，對他的所作所為表示理解，認為任何一個俄羅斯人都會這樣反擊，他這麼回答：「回家之後，老爸肯定會把我撕成碎片。」
4
宗教信仰和種族出身很大程度上限制了卡比布在俄羅斯的人氣。2018年俄羅斯世界盃普京選擇和嘴炮合影，而當時卡比布也在莫斯科體育場，這足以說明問題。卡比布只能玩一把黑色幽默，上傳一張和冒牌總統的合影：「為了這張照片，我花了500盧布。」
如今，卡比布成功突破了這種限制，成為俄羅斯最有名望的運動員。福布斯評選的40歲以下最成功運動員的榜單他位居第一， Instagram粉絲達到2018萬。名人身份讓卡比布感到困擾，連警察都經常攔下他要籤名，「每個人都盯著你，跟著你，你什麼都幹不了。」然而他深知，自己的成功非常有意義，尤其是對達吉斯坦的年輕人。
當然，普京也接見了卡比布和他的父親。而且在得知卡比布的父親感染新冠病毒之後，普京不止一次聯繫卡比布進行慰問，還保證如果有什麼需要，都可以找他。
過去幾十年，達吉斯坦動蕩不安，頻頻捲入恐怖主義事件，很多被貧窮和高失業率折磨得狼狽不堪的年輕人，在重金誘惑下參加了恐怖主義武裝，而第二次車臣戰爭過後，臨近達吉斯坦的車臣屢屢對俄羅斯進行恐怖襲擊。層出不窮的暴力事件導致俄羅斯對高加索地區和中亞地區的非斯拉夫族裔一直保持著敵意，反猶太主義和伊斯蘭恐懼症的熱度居高不下。
卡比布的成功鼓舞了達吉斯坦的年輕人，為他們點燃了生活的希望。雖然成為第二個「飛鷹」希望渺茫，但從事這項運動至少不會誤入歧途。否則，達吉斯坦的年輕人會像前輩一樣，失去工作，被迫成為恐怖組織的幫兇，繼續遭受俄羅斯同胞的白眼，陷入命運的死循環。
「如果我從事格鬥，並且變得非常有名，就可以和更多人對話。」卡比布說，「我可以告訴他們，應該怎麼做。很多人都在看著呢，我希望成為一個好榜樣，一個楷模。」
多年以前，卡比布有一個疑問：「如果我是完美的，為什麼還要繼續格鬥？」
如今，他終於找到了答案，為父親而戰，為自己而戰，為所有達吉斯坦的孩子而戰。
「我不僅代表我的國家，還有那些前蘇聯國家，我在那裡有很多粉絲，此外我還有十億穆斯林粉絲。我感覺我可以代表他們，這些粉絲給我我很多正能量。每次進入八角籠，我都會想起他們。」