文/王呈祥
畢卡索：送你一幅我的畫！張大千：這畫的是我？
互贈禮物，是人與人之間交流的一種方式，如詩人贈詩、書友贈書、畫家贈畫一樣。通俗來說，就是以物寄情，彼此之間留個念想。但有時贈者所贈之物，未必受贈者就一定喜歡，說不能還會鬧出笑話，當年張大千和畢卡索互贈禮物就是這樣的。
一九五六年，應巴黎現代藝術館館長喬治薩勒的邀請，張大千攜夫人訪問巴黎，期間專門去拜訪了旅居至此的西班牙畫家畢卡索。二人雖有很多不同，但也可謂一見如故，畢竟藝術不分國界。為了讓大家能夠直觀了解解這次二人的會面，下面，我們來模擬當時場景。
巴黎的春天並不像中國四川那樣暖和，依舊是寒意綿綿。這天，張大千帶著他的（也不知是第幾任）妻子和一個翻譯來到畢卡索的居所。
張：請問畢兄在家不？
畢：來了，老弟（當時說的應該是英語或西班牙語，漢語老畢不會）。
張：畢兄，小弟仰慕你已久，今特來拜會（聲明一點，畢卡索不姓畢）。
畢：外面涼，快帶碗裡來，不對，快到屋裡來。
張：畢兄還挺幽默，應該巧樂力豆吃的不少吧！
然後，張大千便走進了畢卡索的畫室。令他沒想到的是，畢卡索原來對中國繪畫這麼感興趣，竟仿畫了近兩百幅齊白石的作品，雖說畫得不怎麼好，但對中國繪畫的理解是非常深的。畢卡索將這些畫一一拿給張大千看，並懇請他予以指正。
張大千說：「您不會使用中國毛筆，墨色分得不好。毛筆蘸墨是依靠水分多少來控制深淺的，從而形成焦、濃、重、淡、清五種墨色。」我們都知道，將英文翻譯成中文比較容易理解，而將中文翻譯成英文就困難了。這段話，當時翻譯人員也僅是翻譯了個大概，因而畢卡索聽後，只是一邊點頭一邊說謝謝。
「謝謝張先生的指點。只是有一點我不明白，你們中國人為什麼要到巴黎來學習藝術？不要說法國沒有藝術，整個西方，白種人都沒有藝術。」畢卡索說。「畢兄您忒客氣了，西方還是有很多藝術值得我們學習的。」張大千說。
就這樣，兩人談了很久，交流了很多。「由於美術館展覽還沒有結束，我就不再叨擾了。臨走前，我將帶來的這幅墨竹圖送給你，希望用它見證我們的這次見面。」張大千說。接過墨竹圖，畢卡索愛不釋手，「稍等一下，我也送你一幅我的作品。」
提起筆，畢卡索刷刷幾下就完成了一幅抽象畫，並將它送給了張大千。當大千接過畫後，看了很久都沒有出聲，最後說：「畢兄，這幅畫畫的是我嗎？」只見這時畢卡索哈哈大笑。就這樣，大千離開了畢卡索的畫室，結束了這次拜訪。
畢卡索送給大千的這幅畫，後被人命名為《牧神圖》。牧不牧神，咱是不知道，反正畫上的內容很尷尬是真的——一個留著大鬍子的抽象人頭，便是這幅畫——酷似小學生的連環畫。的確，這幅畫中的人物與張大千很像，大鬍子、圓腦袋，頭髮稀鬆。也難怪，張大千疑問是不是畫的是自己。
後來，直到張大千去世，都沒有將《牧神圖》拿出來示眾。有人說是因為珍貴，也有人說是因為不堪入目，到底是因為什麼，誰也說不清楚。也許是審美的不同的原因，張大千並不喜歡這幅畫，所以才沒有拿出來，當然這只是猜測。不管怎麼說，《牧神圖》都見證了中西方兩位繪畫大師的交集，也見證了兩人的這次會面。
往期精彩文章：
韓紅基金會沒有問題！司馬3忌：這個結果，我不服！
23歲華裔畫家，畫完31幅畫後自殺，作品讓人越看越可怕！
值得思考：專家為何如今都成了「磚家」？