老王是我的父親,我是女兒小王。
老王想要個兒子,可惜只得了一個女兒,老王在我小時候對我說「你要是個男孩該多好」,從那以後,我便討厭他。
壹
在我上小學時,老王是我們那所小學的老師。雖然之後調離了那所小學,但學校裡的老師都是老王的老同事,顧及著老王的面子,即便是我天天不寫作業,隔三差五就找藉口不去學校,老師們也沒有像對待其他人一樣,打手心,叫家長。
而早上替我向老師編理由請假這種差事自然也是老王的。
我最煩寫作業,於是他在我的作業本上給老師留言「小王無需完成作業,一切後果由家長自負」。老王成了我同班同學眼中的齊天大聖,而我便是那不畏妖孽,也不必乖乖取經的唐僧。
我沒有領過「齊天大聖」的情,於是變成了小學部的混世魔王。
貳
高中那會兒我讀寄宿學校,我兩周回家一次,後來變成一個月一次。但老王每周都帶著我媽來給我送燉肉,每次都堅持開車送我回學校。沒車的時候借車也要送,後來有了車恨不得送到教室門口。
學校離家一個小時的車程,有老王在,我從來沒和同鄉擠過往返的大巴。我的同班同學都認識老王的小車,都認識總趴在教室窗戶邊的老王。
高三,我的成績還不錯,偶爾超常發揮一次還可以闖進全校前六,在那個幾千人的高中裡還是有希望衝刺高質量的985大學的。
但我早戀了,喜歡班裡轉來的一個流裡流氣的男孩子,老王知道以後天天旁敲側擊地施壓,每次來送飯坐在我身邊都像憋了幾肚子的話。老王越是反對,我越是喜歡。
滿眼桃心兒的高三生活結束後,我從重點大學候補生滑到了邊陲普本。
叄
大學第二個學期,我妄想一夜致富,被騙光兩個月生活費,我拉下臉和老王打了求助電話。
老王在那通電話裡憤怒地大罵,掛了我的電話。
這是老王第一次掛我的電話。
高二那年爺爺去世,老王瞞著我。那天我依舊像往常一樣,心不在焉地向老王打電話匯報情況,老王即便在葬禮上也依舊耐心聽完了那堆不走心的廢話。
看著嘟嘟掛斷的電話我哭得像瘋子一樣,比在得知被騙的時候哭得還要厲害。因為我突然覺到害怕,不是怕被人騙,是怕老王為了幾千塊錢不要我了。
第二天,我收到了一筆來自老王的轉帳。
肆
我是在離家幾千公裡的地方上的大學,每年只能見到老王兩次,暑假一次,寒假一次。
即便如此,老王的職業病還是波及了我。
每次回家,他把家中的每一處都變成了講堂,每天的飯桌時間是最佳的洗腦式家教課。
老王恨不得把他接受的,見識的,領悟的每一點都灌輸給我,恨不得把他十幾年教書育人的心得都歸納為我的成長記錄,用他可以想到的每一種教育方式來維持那個他眼裡那個優秀又高貴的女孩。
我不是沒有試過反抗,但在老王邁過不惑之年以後,他總能用一句話輕易打敗我,「看來是爸爸老了」。
五
我依舊討厭老王。
討厭他總說我是個女孩所以應該安穩生活,討厭他的大男子主義,在我二十歲時都要嚴格把關我的穿著。在他理直氣壯的搶掉遙控器的時候,我還是許一個讓他出差的願望。
但我也無比害怕老王有一天會老去,害怕他不再是我的齊天大聖,蓋世英雄。
我怕,只因我愛他。
今天回了一趟老家,內心五味雜陳,翻出我幾年前寫給父親的一篇文章,想要送給他,也送給那個不聽話的小姑娘。
時光,拜託你慢些~