圖：Eugene de Blaas. Flower Seller
昨天的文章發出後，不少人留言問學英語的方法。
我本來是沒資格回答的。雖然我現在的閱讀以英文為主，從新聞到小說再到學術作品；可是離英文好還有很長的距離，我認為，至少還要能寫一手漂亮的文章——這得再給我十年。
但還是說說吧，你不要太當真，有用最好，沒用也不要生氣。好的英文老師到處都是，跟他們請教。
想學好英文的人，應該非常多。他們最大的障礙在哪裡？我認為是焦慮。這是學第二語言特有的。人在學母語時，沒有焦慮，當時你還小，你一個音一個音地聽，一個詞一個詞地學，有時會忘記，經常會出錯，你卻無所謂，時間一久，就會了。
學英文也是這樣，笨功夫逃不掉，只是你心裡充滿了「要迅速學會」的渴望，此時遺忘和緩慢將殺死你的耐心。
我當時給自己定了十年的計劃，先狂背了幾千了常用詞，然後開始讀英文原作。為了預防自己半途而廢，採取了一個策略，即使只讀一天也要有收穫，所以拋棄傳統的教科書，找了一本對理解英文世界必有幫助的書：《聖經》，逐字逐頁，讀了三遍，起初很慢，後來速度就上去了。同時，我在媒體上開了一個解讀《聖經》的專欄，終結這本教科書時，專欄結集出了一本書。算是學習工作兩不誤，一書三吃。
我當然不建議你讀《聖經》，但你可以找一本你最喜歡的、或者最貼近你專業的英文原著，你就是只讀一頁、只讀一天，也不錯，這能大大降低你萬一放棄時的挫敗感：「我並沒有浪費時間。」
嘗到讀經典的甜頭後，我一直延續這個方法，第二本教科書是羅素的《西方哲學史》，第三本是Antony Flew的《God & Philosophy》，第四本是Hans-Georg Gadamer的《Truth and Method》。後兩本都是悶書，《西方哲學史》當成教材反覆讀是不錯的，羅素的文筆漂亮，敘事簡潔，生性幽默。
練聽力除了每天固定聽半小時BBC外，《1984》語音版是我最愛，當時住在鼓浪嶼，我晚上有環島長時間散步的習慣，邊走邊聽，周而復始，聽了五十來遍。這本傑出的作品，同時也教給小說的架構與方法、語言的精確和克制。
讀經典的同時，輔予新聞閱讀，可以對語言的更新保持敏感。早期我選的是《紐約時報》，每天讀一篇新聞。
這麼慢慢磨啊磨，時間一天天過去，無論情緒有何起伏，也不管發生什麼，天天都花一些時間在英文上，它不再是負擔，反而像是打坐、飲茶和長跑一樣讓人開心的儀式。
英文程度提高後，有陣子非常惶恐，老怕自己會忘掉。於是閱讀速度越來越快，一本讀完迅速接一本，一刻也不敢休息。某年年終一統計，我今年讀了二十來本英文原著。這才突然意識到：哦，我的英文算是畢業了。
英文學習就是這樣，熬時間。雖然徵途很遠，可不用來學點什麼，時光也不會停留。我願意到七十歲、八十歲、一百歲時，也給自己定個十年的目標，來吧，接下來玩這個。這不是勤奮，這是樂在其中的遊戲，這是長跑，這是毒品，你一旦上癮，很難戒掉。