1969年，在地面觀看阿波羅登月飛船準備起飛的美國人。攝影：Burt Glinn | Magnums
這是 VCphotos 的第497 次推送。
昨晚的月亮，今晚圓。
不管承認與否，拜月教都是地球最大宗教。教主李太白1300年前在江蘇揚州「舉頭望明月」，總護法蘇東坡900年前在山東諸城「明月幾時有」...其他詩人若能忍著不寫寫月亮，也簡直不能活。
月亮在古代最大作用，還在於為把妹時的古人打光。所謂月上柳梢頭，所謂人約黃昏後...說來也真是，真沒有其他現代燈具的打光效果，比月光更曖昧。這枚電燈泡，亮度剛剛好。
當然也有不少罪行借月色掩護執行。月黑風高夜，殺人放火天。月亮掛天上那麼多年，不知該打多少個噴嚏…罪我譽我，都是你們這些瞎折騰的人類啊。
比起李太白蘇東坡這些註定會活到時間盡頭的偉大詩句，關於月亮的影像顯然要遠遠遜色。也可能是因為，我從來沒喜歡過用長焦大炮鏡頭拍攝下的月亮照片，無趣也無味。
卡帕說，如果你拍得不夠好，那是因為你距離不夠近。
VC君覺得，如果你拍得不夠好，那是因為你距離太近了。這種話聽聽就好，千萬別往心裡去。但是距離月亮太近，你就會立刻發現，原來，它，是，一，塊，板，磚。
人類登月後看著連綿起伏的環形山，想必打碎了不少幻想。這一個小破球哪有桂樹嫦娥小白兔，外表如一張坑坑窪窪青春期的臉。
月亮就該朦朧不清，就該不被看清楚。人們為何要扛一枚幾十萬塊的大炮鏡頭，把月亮上的疤痕都看得清清楚楚呢？日本服裝與建築設計中「間」的概念，或許也適合處理人類與月亮的關係：保持距離，別靠近，別親近。
明月不仁，視人類如笑柄：我不過就是在天上懸浮億萬年的一塊板磚，卻讓你們這些人類數千年來止不住地哭笑悲喜。
神經病啊。
王全安老師有部電影，名叫《團圓》，說的是去臺老兵回大陸尋找失散的妻與子的故事。當然，他在臺灣也已成家並有了妻與子……這哪裡是電影，分明是極度寫實的紀錄片。我在意的是這部電影的英文名，「Apart Together」。
這兩個簡單的單詞極其精準地捉住了人生常態的內核：承認吧，很難有團圓這回事。正因為團圓太難太寶貴，這一年一次的中秋節才顯得如此不易、難得、貴重。
團圓不是常態，分別才是。
「今夜扁舟來決汝，死生從此各西東」，這是晚年王安石離開鄞縣要回老家居住時，給一個一歲去世的女兒告別時寫的詩：我老了，要走了，以後恐怕再也不能來給你上墳了。
眼前有人生前路未知，天上有板磚撩撥心緒。難啊，人類太難了。
但此刻我眼見明月高懸海上，心情到底還是喜悅。這喜悅部分因為昨天我偶然看到了下面的消息。我希望，這個截圖的消息，是真的。我坐在這兒毫無章法敲打這些字兒，也只是為了發這張截圖而已。
團圓真難，團圓真好，願你闔家團圓。