【軍武次位面】：大D
「氣功大師」們的神話，沒有落幕
一個普通人連續70天不吃東西，會死嗎？
當然會，但「氣功大師」劉尚林不這麼認為。
黑龍江省鐵力市的一個康養中心內，劉尚林給當時正接受治療的李某開了一劑「偏方」，只要「辟穀」 70天，他的病就能自然根除。
2020年6月21日，在進行所謂的「辟穀」，也就是節食後的第54天，年僅26歲，正值壯年的李某一命嗚呼。
6月24日，鐵力市公安局依法以涉嫌利用迷信致人死亡犯罪，對黑龍江省日月峽大森林旅遊集團有限公司董事長劉尚林、總經理楊利、講師吳弘習刑事拘留。
劉尚林，親手在中國「氣功大師」們身後那厚厚一摞人命帳上，再添一筆。
從上世紀末的 「神醫」胡萬林，再到如今的劉尚林，時隔近40年，那些謀財又害命的「氣功大師」們，成為了中國現代「神話」史上永遠甩不掉的痼疾。
1
「氣功大師」緣起
馬哲教導我們，人類要尊重規律，但有些人生來就是要「打破規律」的。
比如，最近的六年級小學生憑藉直腸癌相關研究一舉奪獎，讓一眾碩士博士們感嘆「搞研究還得回小學」。
▲事實是某科院研究員父親在背後暗施援手
再比如16歲天才少女一天作詩2000首，平均近40秒出一首的效率，三小時就能超越杜甫李白，完成當代唐詩宋詞300首。
▲岑某神乎其神的簡歷
但他們和少年唐雨比起來，不值一提。如果說他們尚屬於科學領域，那麼唐雨已經位於玄學的不敗之地。
1979年是中國現代「神話」史的開端，年僅12歲的四川大足縣鄉村少年唐雨，在那一年一戰成名。
據大足縣村民們介紹，只要將寫了字的紙團放在耳邊，唐雨能聽出紙上究竟寫了什麼。
當地媒體聞訊而來，經簡單初步調查後，「耳朵識字」這麼一項特異功能，於是就在四川日報上堂而皇之地刊登了出來。
1979年3月，四川醫學院對唐雨開展了為期8天的調查測試。
在25次實驗裡，除了6次偷看未果而拒絕說出答案之外，其他19次，唐雨都是偷看了紙條後說出了答案。
隨後，四川醫學院發表調查結果報告，否認了「耳朵識字」這個特異功能。
但唐雨的故事已經傳遍了中國各地，國內輿論迅速分化成 「質疑派」和「認可派」兩大派系。
「質疑」派認為，「耳朵識字」違背了科學定律，屬於封建傳統迷信。
以著名作家葉聖陶為代表的反偽科學鬥士們，開始在《人民日報》等國內主流媒體上，發表文章批評「耳朵認字」等特異功能案例。
而「認可派」代表們，卻堅信雖然無法解釋特異功能的背後原理，但這是無可爭辯的事實。
1979年12月，何大華等六人組成的大足縣聯合調查團，發表了《關於唐雨耳朵辨色認字的考察報告》一文，被刊登到中國著名科技期刊《自然雜誌》上。
在文章的末尾，給出結論，「唐雨的耳朵能辨色認字，是千真萬確的事實。」
▲何大華等人論文結尾
次年4月，少年唐雨成為了新一期《自然雜誌》的封面人物。
▲1980年，第4期《自然雜誌》封面
誰也沒想到，在當時香港和內地尚未密切交往的前提下，這樁發生在中國內地的奇聞，硬生生地飄過河，傳到了香港。
1979年6月，由金庸一手創辦，香港最有影響力的媒體之一《明報》上，刊登了《以耳認字，未必荒謬》一文，為「耳朵識字」正名。
▲喬峰：我這算氣功嗎？
這篇文章又反過來傳入內地，讓「耳朵識字」的神話更加堅定。
於是，在當時的一撮知識分子的推波助瀾下，一場特異功能的浪潮在中國掀了起來。
以「耳朵識字」、「透視眼」、「意念移物」為代表的特異功能案例，開始在中國的各地上演，能人異士層出不窮。
90年代的一系列《賭俠》《賭聖》等影視劇作品，就是受到了當時大陸的特異功能潮流的啟發，影片中我們可以窺見當時的中國社會特異功能盛況的一角。
而在這場屬於中國封建迷信的「文藝復興」中，中國第一代「氣功大師」們敏銳地嗅到了機遇。
2
封神演義
就像讓牛頓痴迷的神學和鍊金術一樣，能讓科學家們疑惑與追求的不全是科學問題，這點不分中外，無論東西。
在1979年唐雨風波爆發的兩年後，《自然雜誌》上就刊登了某著名科學家的一篇論文，
論文中指出了氣功的「科學意義」：
「練氣功功夫深的人，高級氣功師，還具有透視人體，透視地下構築，『發氣』拒敵，十步之外摔倒人等功能……」
▲是這樣的嗎？
一時間，中國有關氣功的科學研究一時間呈現井噴式增長，「中醫、氣功和特異功能」被列為新人體科學研究三大支柱，三者也被「氣功大師」捆綁到一起。
所謂「高級氣功師」還真有，在80年代，他們如雨後春筍般在各地湧現出來，表面上他們各有神通，但實際上，一個「騙」字貫穿始終。
▲氣功大師給葛優拔牙
▲氣功大師噴水斷磚
2018年，曾獲譽「國寶級氣功師"、"活佛菩薩"等稱號的中國「氣功大師」第一人張寶勝突然離世。
▲中間的是張寶勝
但他背後所代表80年代「氣功大師」走向巔峰的那段歷史，卻永遠成為了人們茶餘飯後的談資。
以章回體小說形式進行編寫的《超人張寶勝》一書，寫的就是張寶勝的「封神故事」，內容荒誕不經，堪稱中國現代版的封神傳說。
從每一回的標題中，就可以看出作者筆下的張寶勝有多「超人」。
「奇人臨世, 十月懷胎一身病」
「思餅充飢，童年時代顯奇功」
「權威論證，頭顱生有雙大腦」
「攻治絕症，癌症患者望佳音」……
這樣的張寶勝，於1983被正式調入當時的「中國人體科學學會」，從此平步青雲，成為社會名流們的家中常客。
他時常向名流們進行「物品穿壁」、「透視識字」等當時被大家驚呼為特異功能，如今叫做魔術的表演。
▲中間的是張寶勝
通過表演，張寶勝也因此將"中國聖人"、"國寶級氣功師"等一眾美譽收入囊中，成為享受專車、專宅、專職服務員的領導級待遇的香餑餑，直到騙局被拆穿。
如果說，張寶勝的影響力尚還限於中國精英階層，主打「高端營銷」，那麼「氣功大師」張宏堡，可以說已經深入到中國普通老百姓，以超前思維進行了「市場下沉」。
▲張宏堡
通過非法兜售氣功錄像帶、養生製品、出版練功書籍、開辦培訓學校等手段，張宏堡打造了獨特的氣功產業，並藉此積累了巨額財富。
巔峰時期，由其創辦的 「國際生命科學院」裡，看病求醫的人絡繹不絕，醫院裡醫生不僅用氣功看病，同時輸液、打針、賣藥一應齊備，儼然被打造成一家正規醫院的模樣。
當張寶勝、張宏堡正春風得意之時，與他們同時代的另一位氣功大師，胡萬林卻因為犯下刑事案件正在新疆的監獄裡服刑。
▲被羈押的胡萬林
胡萬林的人生可謂跌宕起伏，從監獄裡的罪犯，出獄後搖身一變成為萬人敬仰的「神醫」，幾番兜轉再度淪為階下囚。
1994年，尚在服刑的胡萬林就開始在當地的中醫門診部行醫，但很快就鬧出了重大醫療事故，經其治療過的患者中先後有多名死亡，胡萬林被立即禁止行醫。
誰曾想，出獄後的胡萬林非但沒有收斂，反而將獄中行醫經歷當做其謀生手段。
1997年，他甚至在陝西省長安縣開辦了臭名昭著的終南山醫院。
胡萬林對外宣稱，什麼病都能看，什麼病都能治，上可治癌症、下可除腳氣，就連聾啞等先天殘疾都不放過。
▲走火入魔的胡萬林
不需要聽診器、X光透視、CT等專業檢測手段，僅憑一雙肉眼就可斷定病因。
治病手段更是簡單粗暴，凡是病了的人，無論什麼病都用芒硝（可簡單理解為瀉藥）強行「脫水」，據其稱，上吐下瀉之後，就能藥到病除。
這樣的神棍，當時卻受到人們的狂熱追捧。
1998年，著名作家柯雲路《發現黃帝內經》一書出版，書中胡萬林被包裝成幾乎可以包治百病的「當代華佗」，神棍自此披上了「神醫」的外衣。
2011年國內媒體曝出一則消息，英國一家公司研發出一種「死亡注視」新型頭盔。
當敵機位置暴露，飛行員只需注視著敵機，就能用意念通過聲控裝置發出摧毀敵機的飛彈發射指令。
後來該消息被證實為謠言，這種頭盔真名叫做Striker II，並沒有傳的那麼神乎其神，只不過是增加了全數字顯示屏和集成的夜視系統。
▲Striker II戰鬥飛行員頭盔
可用意念來控制洲際飛彈、巡航飛彈發射這回事，中國30年前，就有「氣功大師」宣布自己實現了，他就是嚴新。
▲有關嚴新的相關報導
為了讓嚴新這門本領有用武之地，有人就請嚴新出山，希望他到戰場前線去，發功改變敵方狙擊手的子彈方向。
▲科幻片《黑客帝國》
飛彈軌跡都能改變，子彈又算得了什麼。大家都這麼想，但是嚴新這時卻偏偏不願意去了，畢竟用肉體對抗子彈這事，也只有傻子才會做。
「氣功大師」嚴新還給自己封了個外號，叫「救火先鋒」。
因為除了用意念攔飛彈外，嚴新對外宣傳的另一大事跡是其在2000公裡以外發功，滅掉了1987年的大興安嶺火災。
但事實卻是，那場大火是近5萬軍民拼盡全力，奮鬥25個晝夜才撲滅的，200多名同胞更是在那場火災中不幸喪生。
而在火燒得最厲害時，「救火先鋒」嚴新接到發功滅火的任務，卻是毫無動靜。
▲奮力撲救大火的是這些真正的勇士
直到火勢開始被控制，才裝模作樣地「發功」，事後向其他人炫耀，是他在2000公裡外的閣樓裡，費盡千辛萬苦用氣功將火滅掉的。
與幾十年前的嚴新遙相呼應的是，在國家受到洪澇災難的侵害時，一些「大師」也跳出來了，欲發功退洪，而另一邊我們的消防官兵卻在冒著巨大風險搶築危堤。
▲最近網上曝出來，「氣功大師」發功退洪的消息
除了上述幾位，80年代的「氣功大師」們不勝其數，手段更是層出不窮，令人眼花繚亂。
一時間，全國上下對氣功這一偽科學表現出巨大的熱情，熱得燙人。
氣功醫療院、氣功表演會、氣功培訓班開到了全國各地，大街小巷、公園廣場裡，擺著詭異的姿勢修鍊氣功的人隨處可見。
▲令人瞠目結舌的奇景
直至20世紀末，隨著中國對一批氣功的取締，這股熱潮才迅速降溫下來。
而那些花樣百出的「氣功大師」們，也迎來了屬於他們的結局：
胡萬林，因涉嫌非法行醫罪判處有期徒刑15年；張寶勝騙局被揭穿後徹底消失於公眾視野；張宏堡流亡海外……
3
總有「大師」正年輕
「氣功大師」的時代落幕了，但「氣功大師」式的神話，註定永遠不會落幕。
如果從80年代的那些荒誕離奇的案例中抽絲剝繭，我們不難發現，所有的氣功大師們的套路，都可以歸結到一條：
在看似奇異的現象和氣功之間，虛構出不切實際的聯繫。
如果將這條套路範圍適當擴大，我們會發現，中國「氣功大師」的「哲學」，養活了世界各地一大批各式各樣的人。
▲比如臺灣綜藝，
「買內褲擺酒成內地習俗」
▲比如「成功學大師」陳安之，
將所謂「成功學」與成功聯繫起來
本質上來說，無論「氣功大師」還是什麼「成功學大師」，都是利用了人性弱點，特定時代背景下的投機者。
這就意味著，只要這個世界上，尚還有科學光芒無法照射的陰暗角落，他們就能頑強苟活，當韭菜們換了一波又一波，他們就改頭換面，重頭來過。
張寶勝、王林等一眾「氣功大師」的死，或許是一個荒唐時代的結局，但絕不是中國式「神話」的最終結局。
畢竟，一代「大師」終將老去，但總有「大師」正年輕。