歷時兩年多，每天八九個小時的持續工作，一共近600幅的手繪鉛筆畫，構成了馬岱姝的無字繪本《樹葉》。在過去兩年的時間裡，許多的時光她都是一個人坐在桌前，面對著紙張和畫筆，一直畫一直畫，她承認有時候覺得自己就像走在黑洞裡，不知道什麼時候才能見到亮光，這中間有過懷疑，有過不自信，但當《樹葉》的樣書擺在面前時，她確信一切付出都是有意義的。
在中國，插畫師依然是一個新興職業，如果不是因為《樹葉》中的作品在出版前獲得了切爾滕納姆插畫獎（Cheltenham Illustration Awards），或許馬岱姝只是一個作為剛剛出版自己第一本繪本的新銳插畫家，並不會得到太多的公眾關注度。但一本無字故事繪本的出爐，其中的辛苦歷程卻是要聽畫家本人講述才能了解個中一二。漫長的冬天，一個城市青年在郊外見到一片發光的樹葉，她把樹葉帶回由龐大的機械控制的城市，看似微不足道的光亮，卻照亮和城市和青年的生活。這可能也是馬岱姝自己生活的一種預兆，卻又何嘗不是生活在城市裡千萬普通人生活的某種印證？
Fantagraphic出版社傳奇創始人、美國《漫畫雜誌》總編輯嘉裡·格羅斯（Gary Groth）盛讚《樹葉》，「馬岱姝的《樹葉》敏感細膩，技巧無可挑剔，是一個反映當代人生存狀況的深刻寓言，它也證明了她運用繪本這一媒介所取得的成就是多麼卓越。」當無字的成人原創繪本在中國剛剛起步的時候，我們先來聽聽作為先驅者的馬岱姝怎麼說。
緣起
和父親找小蟲的兒時記憶
新京報：看《樹葉》的後記，這本書的創作念頭來自你三年前在尼泊爾的旅行？
馬岱姝：那年冬天我去了一趟尼泊爾，對加德滿都的印象非常深刻。那座城市街道很窄很熱鬧，每個人之間的關係都很緊密，但是大家又都生活得很自如。這讓我想起小時候的成都。同時加德滿都又非常貧窮，有著很多現代城市會有的問題，嘈雜、亂、資源不是很充分，到了晚上沒有電，大家都點蠟燭，有人在路邊生火，大家圍著火吃東西。在那裡我既有熟悉的感覺又有異鄉感，腦子一下就出現了幻想的城市，故事就這樣形成了。
新京報：《樹葉》的主人公是否有原型？
馬岱姝：並沒有，在加德滿都我看到很多年輕人，他們很年輕就出來闖蕩，在生活裡不斷尋找一些東西，我特別想為這樣的人畫一個故事。我很小就到了國外，背井離鄉尋找生活，不管是從農村到城市，還是從國家到國家，大家都想尋找歸屬感和意義。在這段旅行裡，故事的輪廓出現了，回來之後我開始畫草圖和人物速寫，也把旅行裡一些城市的場景放到了書裡面。
新京報：比如呢？
馬岱姝：書裡有很多人物是有原型的，比如在廣場掃樹葉的老人，他的原型其實是旅途中遇見的一個守護寺廟的人，他每天的工作就是開關和打掃寺廟以及擺放一些祭祀的東西，我覺得他和我書裡的這個人物很像，都是堅持在做一件不起眼的小事。書裡樹葉圖書館創始人是借鑑了一個做銀器的老人，他銀器做得很好，還在給國王做，但他生活得很樸素。讓我想起小時候，那時候大家都很樸素，卻也感覺挺快樂的。書裡還有一幅圖其實是我和我父親在我小時候的合影。
新京報：你在後記裡面也提到了你的父親。
馬岱姝：我小時候父親經常帶我去草地裡找蟲子，這是我小時候最喜歡做的事，蟈蟈、蜻蜓、瓢蟲，那個城市灰灰的，小蟲子的出現成了生活裡很神奇驚訝的東西。我父親在我十幾歲時因病去世，他以前很喜歡旅行，他喜歡採集不同的樹葉和標本，會帶回各種各樣的東西，這讓我看到了外面的世界。其實在我創作的時候我並沒有想到這本書和我父親的聯繫，但是回頭看，這裡面其實有很多是我自己的東西。
環境
在中國難做全職插畫師
新京報：你覺得目前國內插畫師的生存環境怎麼樣？
馬岱姝：老實說會很難，首先是插畫稿費的標準非常低，有的雜誌會低到只有幾十塊一幅。行業裡不斷有新的年輕插畫師，剛畢業的學生，他們需要積累作品，有的人會免費畫，在國外也有一樣的情況，於是形成很不好的惡性循環，大家會不把插畫的價值看得很高。而且國內有些編輯會同時找幾個插畫師畫同一個主題，大家都先畫出來再定要不要，在國外即使你畫得不滿意，依然對方會承認你做的工作。另外國內的版權意識也不規範，國外的插畫師作品，用於封面或是用於宣傳時的明信片這些都有不同的收費標準，這些在國內都做不到。另外國內出版周期很長，出版後才會付費，所以靠這個生存很難。插畫現在是比較新的行業，需要時間來慢慢完善。
新京報：所以現在想要在國內做一個職業插畫師還是很難的？
馬岱姝：我覺得很難，大部分人只靠這個比較困難。但是現在也有一些很棒的雜誌很支持插畫師，我覺得也在逐漸變好。
經歷
辭掉500強，轉行畫插畫
新京報：目前國內出版的原創無字繪本非常少，當初是怎麼有這樣一個契機的？
馬岱姝：我最開始是因為幫出版社畫一些插圖和封面，比如《風之影》、《讀愛情故事的老人》，編輯就覺得畫得不錯，聊天的時候問我想做什麼。我說我的理想就是畫繪本，畫自己的故事。過了一段時間他就問我有沒有自己的故事，我說有好幾個，他就讓我畫出來。
新京報：你是從小就學畫畫？
馬岱姝：我小時候畫國畫學素描，一直到了快高中沒再畫。讀大學在英國學的是金融，之後在一家500強的公司工作了一年。那個時候覺得特別不開心，我每天看著那些數字，我在想我的投入對這個社會有什麼影響？存在感很低，想要做些更有意義的事。我覺得當時的自己和《樹葉》裡的這個年輕人很像，都是在做機械化的事情。所以工作一年後我決定改行，還是喜歡畫畫，我用半年時間創作了一些東西，很幸運去聖馬丁讀了碩士。
新京報：今天回頭看什麼感覺？
馬岱姝：我一點也不後悔，雖然這個過程中有時候會覺得很困難，也會懷疑自己。畫《樹葉》兩年多遇到不少很難的時候，畫畫是件特別孤獨的事情，一個人每天坐在桌子前八個小時，畫到一半的時候我經常會問自己，有沒有光亮的那一天？我最初是一邊在上海交大教設計一邊畫，後來發現精力不夠，所以辭職全心畫。這本書在很多地方畫過，上海、成都、西班牙，手稿越來越厚，現在鎖在西班牙家中的一個木箱子裡。
新京報：接下來還是繼續畫繪本？
馬岱姝：我也希望可以繼續做，但是有很多現實問題，能不能用這個維持生計我現在還不是很清楚。
本版採寫/新京報記者 姜妍