我的閱讀日誌：書籍：《毛姆讀書筆記》閱讀是一座隨身攜帶的避難所主題：「20190214@閱讀」豆瓣：★★★★ 8.5分10000人評價評價：★★★★★推薦閱讀總結：毛姆告訴我們，讀書的唯一目的就是娛樂，如果書沒有趣，那就不要去讀他。
01
簡評：這是一本什麼樣的書
總聽別人提到毛姆的《月亮與六便士》，也知道他是個大文豪，但他小說我從來沒看過，這是我第一次讀他的東西，原以為由於本人讀書少，那些個名著都沒看過，也許看這本書會沒什麼收穫，看了才知道閱讀果然是為了娛樂。
如果對歷史上眾多知名作家的作品做一個全面了解，你可能在幾年內讀不完，毛姆不同於教科書式的把整個文學史整理成一套理論和系統，也不分析整個社會的思潮，歷史事件。他是從作家本人的成長史（八卦），本人的經歷（野史），本人的性格（猜測），以及他在寫作這件事上的經歷，最重要的也是作品本身的風格上來說的。
這本書討論的作者基本上是公認的文學大家名家，評點的小說也是歷史上最偉大的小說。
這本書主要講述三部分內容：
1）怎樣讀書才有樂趣，這裡毛姆結合自己的閱讀習慣，提出了自己關於讀書的建議；
2）怎樣的人寫出怎樣的書，毛姆在這一部分具體提及9位文學巨匠，一共分析了11部文學名著。
3）怎樣的思考就有怎樣的人生，這裡毛姆談到他對於真善美的看法以及讀書對他的影響。
毛姆在他的讀書隨筆《閱讀是一座隨身攜帶的避難所》中就提到：「培養閱讀的習慣能夠為你築造一座避難所，讓你逃脫幾乎人世間的所有悲哀。」
當閱讀由一種行為升華成一種習慣，成為一種固定的生活方式時，沉浸在書籍的海洋裡能讓我們暫時擺脫世間的煩惱，閱讀所帶來的快樂是任何活動都無法取代的。
02
作者背景：了解那些人、那些事
毛姆生前曾是全世界最暢銷的英語作家，在英國的文藝界有三寶，它們分別是：莎士比亞的戲劇、狄更斯的小說和毛姆的毒舌。莎士比亞是文藝復興時期最偉大的戲劇家和詩人，狄更斯是19世紀批判現實主義文學的傑出代表，他們被公認為英國最會塑造人物的兩位作家。而毛姆在寫作創意和技巧上已經達到了登峰造極的地步，但比起他的毒舌還是略遜一籌。
毛姆的《月亮與六便士》它的故事許多人都不陌生，以著名的印象派畫家高更為原型：一個英國證券交易所的經紀人，事業有成，家庭美滿，突然有一天留下一張字條「晚餐準備好了」，就徹底消失了。而他離開的原因聽起來如此匪夷所思：迷戀上繪畫，要去追求繪畫理想。
藝術家的懷才不遇是常事，卡夫卡、梵谷、高更都不外如是，生前籍籍無名，死後聲名顯赫。
毛姆卻沒有這種「沉痛的命運」。
他活著的時候是全世界名氣最大、賺錢最多的作家。每本書都能賣出數百萬冊的銷量，被譯成各國語言，不少小說還被搬上銀幕，瘋狂的讀者在他的豪宅前拍照、攝影。
住豪宅、開好車、周遊列國、出入上流社會、情人無數。
而他又不是那種流行小說家，他的作品同樣具有極高文學價值，許多作家對他推崇備至。
村上春樹會時不時將毛姆翻出來閱讀，劉瑜則說毛姆是她最好的旅行伴侶。
1919年毛姆還曾訪問中國，他公開表示這個國家可以「給你一切」。他把古城牆圍繞的北京稱為「世界上安度餘生最愜意的城市」，還曾和辜鴻銘侃侃而談。
他描寫這位梳著灰白大辮子、講流利英文的老先生，和他大談歷史和哲學，後來還熱情地談起中西關係。「你們將邪惡的發明強加給我們，」辜鴻銘大聲訓斥稍顯驚愕的毛姆，「可是你們難道不知道我們是一個對機械有天賦的民族嗎？當黃種人也可以製造出同樣精良的槍炮並迎面向你們開火時，白種人還剩下什麼優勢呢？」
毛姆把他的慷慨陳詞記在本子上，原封不動地用在1922年戲劇《蘇伊士之東》的李泰成身上。這趟中國之旅讓他寫出了三本書：一部戲；一本小說《面紗》，後來被改編成同名電影，曾在中國上映；一本《在中國屏風上》的遊記。
關於毛姆的人生經歷就不在這裡詳細說了，作為一個文化名人，百度上已經整理的很好了。
03
一個背景知識：什麼是「公版書」
毛姆之前在中國知名度相當低，現在（2018年）卻是是紅得發紫，成為文藝青年必備裝逼利器，在豆瓣上搜索各個版本各種譯本的毛姆作品，為什麼會有這麼多版本？知名度大讀者認可度高，所以賣得好嗎？但《哈利·波特》系列賣得更好，為啥只有人民文學出版社一個簡體中文版本？
這就涉及到一個概念：公版書。
「公版書」即公共版權書籍。1992年10月15日，中國成為《保護文學和藝術作品伯爾尼公約》的成員國，該公約規定，一般文學藝術作品的版權保護期限定在作者有生之年與作者死後50年內。50年後，文學藝術作品的財產權不再歸個人所有，成為全人類共有的精神財產。根據我國著作權法的規定，他人出版這些作品，或進行網絡傳播，或進行改編等，都無需再徵得作者家屬或著作權繼承人的同意，也不用支付版權使用費。
2016年毛姆作品進入公版，引發了出版熱，其中《月亮和六便士》在半年間就出現了十幾個版本。近兩年，老舍、鄧拓、周作人、張恨水、翦伯贊等作家的作品相繼進入「公版」領域，成為不用支付版權費即可出版的「公版書」。
知名作者的作品一旦進入公共領域，就會出現很多版本的書，有好有壞。經典作品做得糟糕，在公版書裡比比皆是。
市面上充斥著幾十個版本，讀者不可能清楚了解每一個版本的翻譯、校對水平。而網購大潮下，讀者甚至連每個版本的紙張、印刷情況都不得而知，能看到的信息只有兩個：書名、定價。
不妨復原一下讀者網購的操作步驟。1. 搜索書名；2. 只顯示有貨物品；3. 按價格從低到高排序；4. 在最便宜的幾本裡選個封面順眼的。
很殘酷吧？譯者的辛勞，編者的用心，出版社多年積攢的口碑，這時都不會有太大作用。多數讀者心中想的是：不都是一本書嗎，講的故事都一樣，能有多大差別，挑本便宜的唄。
在這種情況下，指責讀者不懂行，不尊重譯者、編校人員，就顯得過於迂腐了。最務實的辦法無疑是節縮成本，降低定價。於是很多出版社就把目光瞄向了一類人：在校學生。
我們都上過學，知道學校裡的苦日子。與每月幾百元的生活費相比，如果能每月再多出幾百元外快，那生活就寬裕多了。而翻譯書恰恰能滿足這個需要。
出版社給大學生譯者的翻譯費通常很少，稅前千字50元左右，如果給到千字80元就算碰到良心出版社了。而且這裡還有「千字英文」和「千字中文」的貓膩。因為中英文的敘述差異，同一本書的中文字數通常比英文字數多很多，也就是說如果出版社給你的是50元/千字英文的價格，你實際翻譯出1000個中國字來，到手的能有30元就不錯了。
但是，即便如此，對在校大學生仍然很有吸引力。一個月接到一個上萬字的翻譯活兒，就有300-500的外快，對生活費微薄的學生仍是筆不小的收入。而如果接到了一本20-30萬字的名著呢？那就是上萬元的巨款啊！
沒有作者稿酬部分，成本還能低出一大截。因此很多人做公版書，越有名的作品越是重災區，各種中外名著就是如此。
一般讀者又很難區分哪些是公版書，很多人買書更是只買便宜的，根本不管裡面有什麼區別。
所以《毛姆讀書筆記》《毛姆讀書心得》《閱讀是一座隨身攜帶的避難所》都是一本書，只是出版社和翻譯者名字不同（質量當然有區別），我讀的版本是北京聯合出版公司2017年的版本。
部分內容摘自2016年4月騰訊文化刊登的李巖文章《不要讀有毒的外國名著》
04
概念收集：更新我的什麼概念？
1、你喜歡的小說應該是怎樣的？
1）它的主題要能夠引起讀者廣泛的興趣，要具有較廣泛的人性，對普通男女都有感染力。
2）它的主題應該能引起讀者持久不衰的興趣。
3）一部好的小說還必須引人入勝。一部小說越引人深思，就越優秀。
作者講述的故事應該有說服力，並且有條有理。故事要有開端、中間和結尾，而結尾必須是開端的自然結局。事件的情節要具有可能性，不但要有利於主題發展，還應該是由故事自然產生的。小說中的人物要具有個性，人物的行為應該源於人物的性格。小說中的對話不應雜亂無章，也不應該成為作者發表意見的工具，它必須為故事情節的發展和典型化人物的塑造服務。敘述的部分應該寫得直接、明確、生動，將人物的動機以及他們所處的環境交代清楚，令人信服，不可過於冗長。作者的文筆要簡潔，使文化修養一般的讀者在閱讀時也不覺得費力；風格要與內容相匹配，就像樣式精巧的鞋正適合大小勻稱的腳。
2、關於暢銷書值不值得買
若認為一本多數人都想閱讀並蜂擁購買的書必定比不上一本無人問津的書，實在是毫無道理。可能由於正好涉及了當時公眾感興趣的某個問題，一本書得到暢銷，書中錯誤滿滿，卻還是受到普通讀者的追捧。一旦那個特殊問題不再是普通公民的興趣所在時，這本書便很快就會被遺忘了。一本書因為滿足了多數人浪漫和冒險的願望而得到暢銷。畢竟在現實生活中這兩種願望是無法實現的，想要擺脫孤獨與單調的生活唯一的方式便是沉溺於幻想中，
07
我的閱讀筆記
以下是我摘抄書中原話，或者是與書交流時的體驗。我咀嚼過的精神口糧，不一定適合你的胃口，希望能夠給你帶來啟發，讀完這篇筆記能夠喜歡上閱讀這件事~
下面，讓我們聽聽毛姆都給我們講了哪些八卦吧。
1
怎樣讀書才有樂趣，讀書應該是一種享受
毛姆首先提出閱讀應該是一種享受。我們在學生時代為了獲取知識來應付考試，會閱讀很多看起來無味枯燥的書籍，這種閱讀其實不存在任何享受。這種閱讀不是我心中所指的那種閱讀。
我希望向大家介紹一些長時間被公認為佳作的作品。通常認為幾乎所有人都讀過這些作品，但是遺憾的是真正讀過這些作品的人寥寥無幾。文史學家們也貢獻出不少精力去研究它們，卻沒有普通人能夠在享受中讀這類作品。（很多名著我都知道，但是真的沒有讀過多少）
不管學者們對一本書的評價如何，不管他們是多麼一致地對一本書盛讚，要是你對這本書不感興趣的話，你就不必去理會這本書。
你才是對你手中所讀書籍的價值的最終評判者，這一點當然也適用於接下來我將給你們推薦的書。
沒有人必須要去讀些詩歌、小說，以及那些被列為「純文學」的書籍，必須帶著愉悅去閱讀才行。但誰又能保證能帶給一個人愉悅的書籍就一定能讓另一個人愉悅呢？
在度過了生命的黃金年華之後，你會發現你能欣然參與的活動已為數不多。除了象棋、填字遊戲，幾乎沒有一種你一個人就能玩起來的遊戲。但是閱讀就不一樣了，它絲毫不會讓你有這種困擾。
如果聰明的讀者能學會跳讀的技能，他便總是能在閱讀中獲得最大的樂趣。
每一個人都會跳讀，但是要想在無損閱讀體驗的情況下進行跳躍性閱讀實屬不易。跳讀即使不是一種天賦，大概也要通過經驗累積才能獲得。儘管跳躍式閱讀可能是個不好的習慣，卻是讀者不得不學會的一項技能。
書有好書和壞書之分，其區分標準在於個人喜好。當然了，一本好書裡面的文段也要分為有價值與無價值兩類，再出名的作家的書也並非每個部分都很有價值的。
極少有小說作品能經得起精煉和濃縮，甚至狄更斯的也不例外。
我認為將小說作為傳播知識的平臺是一種陋習，讀者會因此受到誤導，因為這樣做會讓他們覺得能夠輕易地獲取知識。小說家不惜犧牲真實性和可信性以獲得讀者的興趣，而具有知識性或者科學價值的著作絕對不會這樣寫，因此小說的目的不是教育，而是娛樂。
2
怎樣思考就有怎樣的人生
毛姆有許多哲學上的不解：我是完全自由，還是出於一種幻覺才自以為在按自己的意志行事？人生是本來就有意義，還是必須由我來賦予它某種意義？……為了解答這些問題，他開始雜亂無序地讀各種各樣的書。
毛姆想尋找一本書，一本能使他一勞永逸地解決一切疑問的書，這樣他就可以放手去建立自己的生活模式。在閱覽群書廣識良朋以後，毛姆發現，這樣的夢想之書只能由他自己寫出來。他豪情壯志地找來研究生才需要攻讀的哲學巨著，打算結合自己四十多年的生活知識和感悟寫出夢想之書，然而在研讀過程中，他陷入了無知的昏暗中，只覺得繁瑣又茫然。最後只能放棄了這個念頭。
真、美、善之我見
美的藝術是人類活動的最高成就，它對於人類的苦難、不休的混亂和令人沮喪的人性的掙扎都做著最終解釋。無論一座雕像是由古代希臘人還是現代法國人完成的，都不重要。重要的是這座雕像此時此刻會給我們以美的戰慄，這種美的戰慄會激勵我們創作出更多的作品。如果藝術不僅是自我沉醉和自我滿足的話，它必將磨礪你的性格，同時引導你做出更為正確的決定。
3
19世紀偉大作家的八卦野史
《堂吉訶德》建議跳讀
塞萬提斯處境貧困，他寫東西多半是為了掙錢，把很多小故事插在《堂吉訶德》裡充數，增加他的收入，建議你跳讀。
《蒙田隨筆》
蒙田是個懷疑論者，相信事物都有兩面性，無法確定，謙遜地不做結論才是最為合理的舉動，他的懷疑論使他對人對己都很寬容，而寬容能夠讓我們對自己的生活更加熱愛，對他人的幸福更加關心。
《威廉·麥斯特》值得一讀
它是18世紀最後一本傷感主義的小說，也是19世紀的第一本浪漫主義小說，同時它還是如今大量湧現的自傳性小說的先驅。歌德是一百年間最偉大的天才，也是三百年來最大的蠢貨。
《湯姆·瓊斯》
如果你天生喜好吹毛求疵，最好還是別讀為妙。《湯姆·瓊斯》一書結構嚴謹，情節之間環環相扣，構思極為巧妙，但就像他的前輩——其他以流浪漢為主人公的小說作者一樣，菲爾丁很少考慮故事情節的可能性。擔心讀者會有這樣的印象，這是一部粗製濫造的小說，描寫的儘是一些莽漢和蕩婦，趣味低下。
《傲慢與偏見》
簡·奧斯汀擅長描寫人們的日常生活、內心感情和許多錯綜複雜的瑣事，雖然小說中並沒有發生什麼了不起的事，但是當你每讀完一頁總想迫切地知道下文如何，能叫你這樣做的小說家是最有才能的小說家。簡·奧斯汀不僅對書中的人物及其命運深感興趣，她對發生在人物身上的一切都深信不疑。
狄更斯的私事與《大衛·科波菲爾》
查爾斯·狄更斯其人身材矮小，偏偏相貌不凡。他的祖父威廉·狄更斯一開始是查斯特爾市議員約翰·克羅爾的家僕，娶了一個女僕作為自己的妻子，最後又當上了管家。在金錢上富足一些後，狄更斯一家便立刻搬到了倫敦豪華區的一幢住宅當中。家裡僱用了一個技藝高超的廚師、三個女僕和一個男僕。（很八卦吧，知識節選一部分）
《呼嘯山莊》的美與醜
呼嘯山莊》的內容主要由約克郡的一個女僕講述，可是小說所用詞句和她的身份極不相符。前幾章的文風比後面各部分更加矯飾和誇張，有些人猜測前部分是艾米莉·勃朗特那個無賴弟弟寫的，毛姆不以為然。毛姆覺得，艾米莉此前未寫過一本書，因此寫作開頭喜歡用些華麗的詞句也是很正常的，往往越寫到後面便越自然。
《紅與黑》
司湯達11歲時偷偷參加了一個革命者的集會，卻意外地收到了震動，他發現無產者不僅衣衫襤褸、渾身臭氣，而且粗俗不堪、滿嘴髒話。「我熱愛人民，憎惡壓迫他們的人，但是如果要我和人民生活在一起，那我覺得簡直是一種不堪忍受的折磨。」他寫道。
《高老頭》
著述豐碩是作為偉大作家的一個十分重要的特點，巴爾扎克便是如此，他的作品可以說多得驚人。巴爾扎克成名時年方30歲，若你那時碰到他，會看到一個微微發胖的矮個子，因為雙肩魁梧、胸脯厚實，所以看上去又並不顯得矮小。巴爾扎克祖上是農民出身，曾以巴爾沙為姓，不過他的父親是位手腕厲害的律師，大革命之後開始一飛沖天，隨即改姓巴爾扎克。老巴爾扎克後來娶了一位女繼承人，生了四個孩子，其中大兒子即日後的小說家奧諾雷·巴爾扎克。
《包法利夫人》
15歲時，福樓拜遭遇了人生轉折點。在那裡，他們遇到了一對夫妻——莫裡斯·施萊辛格和他的夫人，他瘋狂地愛上了這位夫人。她時年26歲，膝下有一個嬰兒。可惜太小，意淫一番不了了之。
1844年，發生了一件對他產生了嚴重後果的事情。那晚他和哥哥一道乘坐馬車返回裡昂。出車禍了。等他醒來，發現自己滿身是血，他哥哥，正在為他做放血治療的手術。之後他又被送回裡昂，父親再次給他放了一回血。
《戰爭與和平》
託爾斯泰在36歲那年開始創作《戰爭與和平》，託爾斯泰生於一個極少產生偉大作家的鄉村貴族家庭。作為尼古拉·託爾斯泰伯爵和瑪麗亞·伏爾康斯基伯爵夫人的五個孩子之一，他最小。託爾斯泰從少年時代起便不再相信上帝。由於缺乏信仰，他常常感到空虛與煩悶，他需要一種觀念幫助他解開生命的謎題。他為此自我追問：「我為什麼活著？我應該怎樣活著？」卻無法找到答案。於是，他再次恢復了對上帝的信仰。
《卡拉馬佐夫兄弟》
費多爾·陀思妥耶夫斯基出生於1821年，他的父親是貴族，在莫斯科的聖·瑪麗醫院當外科醫生。他對自己與生俱來的貴族身份相當重視。服刑期間，他的貴族身份曾被剝奪，為此他深感苦惱，於是一從獄中獲釋出來，他就竭盡全力求助幾個頗有影響力的朋友為他恢復身份。
莫泊桑
當時法國人的頭腦中普遍有一種想法：一個男人遇見一個40歲以下的女人，若是不和她上床，就好像沒有盡到一個男人應盡的義務。這種惹人討厭的想法也一直在莫泊桑頭腦裡揮之不去，莫泊桑的人物都以沉湎於肉慾為榮。
契訶夫
在如今最出名的評論家眼中，契訶夫在短篇小說家中的地位可謂無人能及。一個作家能否維持自己的地位，一般來說取決於能否始終保持自己的獨特性。我以為，契訶夫比任何作家都更加深刻而有力地表現出了人與人的精神交流。
強烈推薦大家閱讀上述名著前，先翻一番毛姆的書評，在鼓譟的名著閱讀之外去理解那個時代的作者。
「愚父讀書」每天一起讀本書，為思想加油。讀懂一本書背後的故事，才是真正的閱和讀。
喜歡，就點個讚；愛我，請關注。