文：郭佔軍 丨圖：網 絡
冬日的一個早晨，天灰濛濛的，我來到房頂，想弄些玉米芯取暖，忽然發現一隻麻雀在殘存有玉米的玉米芯堆上紋絲不動。我慢慢向它走去，它沒有一點動靜。是小傢伙兒專心啄玉米，沒看見我，還是看見了，對我不理不睬？想著想著，我突然發現它已經凍僵了。
我默默注視著它。它是老死的？累死的？還是被毒物所傷？它從哪裡來？它要到哪裡去？
一隻小小的麻雀在寒冷的冬日裡孤寂地死去，一個小生命就這樣結束了。看著它，同情之心油然而生。
在我年少時，有一件事，使我對麻雀深惡痛絕。1988年，我家種了穀子，穀子將成熟時，為驅趕麻雀，我在谷地裡扎了一個戴草帽並繫著紅布條的草人，可是不久，麻雀們居然在草人身上「縱橫馳騁」。於是，我在草人身上裝上了一個鈴鐺。可是，麻雀們還是吃得飽飽的。
一個周日，我擔起了轟麻雀的任務。谷地南北狹長，當我站在地南頭時，它們在北頭吃。麻雀們和我打起了「遊擊」。我在谷地裡南北穿梭，衝鋒陷陣，一天下來，我疲憊不堪……等到收穫時，我只有傷心和憤怒。
雖然我痛恨麻雀，但是我那時也只是嚇唬它們，沒傷它們一根毫毛。後來，當我從史料中看到「四害」的一幕幕悲劇時，便驚呆了：20世紀50年代後半期，中國的麻雀遭遇了前所未有的劫難，其命運之多災多難，曠世罕見。1955年，麻雀被定性為與老鼠、蒼蠅、蚊子同儕的四害……於是，一場全民打麻雀的運動轟轟烈烈地興起了……
據不完全統計，從1958年3月到11月上旬，8個月的時間內全國捕殺麻雀達到19億隻。不過，人類侵犯了自然後，自然也開始報復人類。1959年春，各地蟲災開始泛濫，樹木受損，莊稼遭殃……科學家們據理力爭，直到1960年，麻雀才得以「平反」。
當時，就連小小的麻雀都惶惶不可終日，能國泰民安嗎？幾十億隻並不是一無是處的麻雀被捕殺，到底是誰的錯？早在新文化運動時，仁人志土就槓起了「科學」的大旗，怎麼幾十年過去了，科學的聲音還那麼微弱？那段還不到半個世紀，離我們並不遙遠的歷史，我們年輕人聽起來怎麼會恍若隔世？
從魯迅先生的《故鄉》裡我了解到一種捕殺麻雀的方法：在白雪皚皚的冬日，掃塊空地，用一根帶有線繩的木棍兒支起篩子，下面撒些秕谷，讓忍飢挨餓的麻雀自投羅網。這種捕麻雀的方法還在延續。投入羅網的麻雀終於明白了：這食兒可是好吃難消化！若是有來生，再也不能飢不擇食了。
這種捕殺麻雀的方法很簡單，卻折射出了捕獵者人性險惡的一面：趁火打劫。更透露出了一種流傳已久的「哲學」：「欲取之，必先予之。」撒一把秕谷給你的目的是為了結束你的自由和生命。我們什麼時候才會在粉妝玉砌的世界裡掃出一塊空地，撒一把穀子，讓正在為人類作貢獻的麻雀們用以果腹，抑或在雪花漫天飛舞時，掃出一塊空地，有一根不繫繩的木棍兒支起一個篩子，下面撒一把糧食，讓它們避著雪花，用友善的眼光看著人群，悠閒地啄著食兒？
畢竟，麻雀們最悲慘的命運已成了歷史。不久前，麻雀的地位得到了史無前例的提高，被列為國家二級保護動物。在我印象裡，能夠稱得上國家保護動物的必是很稀有的物種，如大熊貓、白鰭豚、丹頂鶴、象、獅、虎、豹之類的，現在的麻雀能享受這種「待遇」，是一種好事兒嗎？
我國已建立了大量的自然保護區。據悉，到2050年，自然保護區的面積將達到國土面積的18％。自然保護區裡的麻雀過得還好吧！但我總想問一句：「現在，82％以上的國土上的生靈們，你們過得好嗎？」
大自然是公平的，它賦予了每一種物種存在的合理的理由，難道以萬物之靈自居的人類就有權隨隨便便對其他物種「生殺予奪」違背大自然的意願嗎？
人們的思維在「非此即彼」和「非彼即此」之間跳躍，那麼長此以往，不但麻雀們，將有更多的動物遭遇悲慘的命運，將繼續無聲無息走向死亡。
一個大人物的死是一個生命的結束，一個小人物的死是一個生命的結束，一隻麻雀的死也是一個生命的結束。
我掂著那隻僵硬的麻雀，向冬日裡的曠野走去。埋葬這隻麻雀時，我看到遠處的殘雪還沒融化。