蘋果流媒體Apple TV+原創劇《早間新聞》(The Morning Show)上周五播出了第一季大結局。
前三集看完之後我對本片的評價是：it’s so funny, but in a bad way.
但10集都看完之後，還是感嘆這不愧是巨頭蘋果出品的旗艦劇，質量還是有保證的。
本片表面上看起來是雙女主職場drama，但其實核心還是講metoo，甚至可能是metoo運動大潮以來，極少的能多視角探討這個問題的作品。
最後一集當整個故事被推向高潮的時候，我邊看劇邊關注還剩幾分鐘，很擔心時間不夠，很久沒有一部美劇的大結局能有這種效果了。
本文略有劇透，但不影響觀看。
本季開頭以全美最受歡迎男主播Mitch被爆出性侵開始，他的搭檔Alex、整個「早間新聞」節目和電視臺UBA都陷入風暴。
面對Mitch離開後的爛攤子，Alex一方面是被波及的中心，一方面又忽然得知UBA老闆Fred早就打算把自己換掉。為了保住自己的位置，她冒險把不知名的地方電視臺主持人Bradley拉上臺，成為了自己的新搭檔。
本就對Bradley極為賞識的UBA高管Cory抓住機會，扶持她坐穩女二號的位置。
身敗名裂的Mitch卻不甘自己就此消失，一心要發出自己的聲音。
整個「早間新聞」節目組中，Mitch性侵的受害者們、明知道發生了什麼卻保持沉默的旁觀者等等，都在以自己的方式面對後續影響。
UBA老闆Fred則在著急撇清自己和電視臺的責任。
基本上，本片是把一樁廣受關注的性侵案件爆發後，一切受到影響的方方面面都呈現了出來。
搭檔
在Mitch醜聞曝光後，所有的目光都聚焦在了Alex身上，所有人的疑問都一樣「你真的什麼都不知道嗎？」
對Alex來說，Mitch是自己的好朋友好搭檔，是自己職業生涯走到這一步的重要因素。
她當然知道Mitch和節目組的女工作人員不清不楚的關係，可是她能怎麼辦呢？
Alex在和Bradley爭吵中吼到：「老闆幫著Mitch掩蓋又怎樣呢？這就是生意，Mitch就是個印鈔機，而這個行業就是個男人的俱樂部，你要指出的問題是個人人都知道的事情，誰都知道這種逼迫受害人沉默的文化存在，這用不著你站出來說。」
這一段非常貼近現實了，就好像韋恩斯坦，他在好萊塢的那點破事，稍微看點電影的人都知道，可是直到前幾年被爆出來後，好萊塢明星們才一個個震驚臉地出來發聲。這種制度性的問題才最可怕，人人都知道有問題，但所有人都覺得自己什麼也做不了。
加害者
Steve Carell這個Mitch Kessler是文藝作品裡非常鮮見的性侵者形象。他極為迷人，給所有人一個可靠前輩的形象。在醜聞曝光後，一再強調自己不過是和下屬有了婚外戀關係，絕對絕對不是性侵。
本片前幾集中，觀眾看著Mitch的一次又一次辯解甚至也出現了懷疑，是不是真的如此呢？
直到故事越來越深入，我們看到了Mitch化妝間裡，那個藏在桌底下的鎖門按鍵。我們又看到了和Mitch有染的工作人員Mia在告訴Mitch不能繼續這種關係後，馬上被Mitch踢出了自己的工作組，「這樣太尷尬了，對節目不好。」Mitch是這樣對製作人說的。
我們又看到了Mitch是怎麼在一夜之間從樂意傳授知識的前輩，變成嚇人的逼迫者，把剛進組滿眼仰慕的新人Hannah帶上了床。
事後Mitch反覆強調這是成年男女你情我願的事情，絕無逼迫。「她到我酒店房間一起看電影，誰都知道那之後會發生什麼，她當然知道。」
好像也就是幾年前吧，某個男大V就說過類似「女生答應和男生看電影吃飯，就等於答應男生要上床」這種話。這種時候就會疑惑，自己和這種生物真的都是「人」這種同類嗎？
本季第八集專門用一集閃回講了Mitch的這段往事，Steve Carell在本集貢獻了生涯最佳表演之一，強烈推薦這一集。(當然這一集同時看了也讓人很難過)
Mitch每一次為自己的辯解都是，「這不是強姦」，她們自願的。他把自己和受害者這種完全無法對等的權力撇除開，這正是類似於Mitch Kessler這種人物最無恥的一點。
「強迫」不一定是生理上體力上的。在這種職場性侵中，受害者哪怕有wonder woman的體能，也未必能倖免。
本片中，受害者之一的Mia在決心斷絕關係後，馬上就變成了職場中的邊緣人物，和失業僅僅一步之遙。
而作為新人的Hannah剛工作不久，馬上就面臨著要麼妥協，繼續自己剛開始的職業生涯。要麼拒絕，同時接受自己職業生涯還沒開始就結束的現實。
這和強姦有什麼區別？
受害者
Mia和Mitch的關係逐漸被同事們知道，也成為了他們有意無意玩笑的對象。當她工作順利的時候，要承受同事們認為她靠睡老闆才獲得一切的眼光。當她拒絕這種關係被踢出Mitch的小組後，成為了沒人要的「廢棄品」。
Hannah在意識到自己仰慕崇拜的前輩要對自己做什麼之後，沒有勇氣當面反抗。第二天她鼓起勇氣衝進了電視臺老闆Fred的辦公室，告訴對方自己被Mitch性侵。
Fred不動聲色，告訴Hannah自己很欣賞她，「你在UBA有著廣大的前景，不要因為一點小事就影響到前途。」
最終，衝進老闆辦公室的Hannah沒有讓Mitch受到哪怕一點點影響，帶著一份升值許諾離開，承受良心上的譴責。
無論是Mia還是Hannah，你不能說她們毫無選擇，可是她們能選擇的其實非常小，而代價又實在太大。
事後Mitch在和Hannah對峙的時候略帶嘲笑地說「你真以為我，Mitch Kessler，會對一個新人的生活感興趣，花這麼多少時間就為了和你聊天？」
而對其他人，Mitch甚至把自己放入受害者的角度，「我當時根本沒意識到她在設計我，好走捷徑拿到升職。」
對Mia和Hannah來說，良心譴責是一方面，更實際的是，自己反而會成為別人譴責的對象。
旁觀者
「早間新聞」組裡的成員或多或少知道Mitch在幹什麼，他們未必知道具體細節，但他們怎麼也都是明白這種職場中明星僱員和小人物之間的關係是不對等的。
他們偶爾忍不住會開Mia的玩笑，但同時也知道Mia沒多少選擇。
他們知道Mitch是自己節目最重要的成員，重要到無人能撼動，所以他們寧可相信Mitch戴上的這個道貌岸然的面具，不願意去多想面具之下他是一個多可憎的惡人。
職場真愛
「早間新聞」中，天氣預報主持人Yanko和實習生Claire在秘密交往，當Mitch的醜聞曝光後，這兩人成為了驚弓之鳥。
Yanko怕自己成為下一個Mitch，而Claire更怕自己也成為同事眼中走捷徑的人。
所以為什麼要避免職場中上司和下屬的戀愛呢？因為這種權力不對等關係之下，哪怕是真愛，也有太多複雜因素要考慮。
幫兇
對UBA大老闆Fred來說，Mitch是個能下金蛋的寶貝，所以哪怕明知道他在胡作非為也要儘量掩蓋。
正如Alex說的it’s just business.
實習生、新人、製片人甚至哪怕Alex都是可以丟棄的，只有Mitch不可以，所以解僱幾個新人，給幾個升職機會有什麼了不起的，只要保住能下金蛋的寶貝就可以。
只可惜，這種事情，掩蓋得了一時，掩蓋不了一世。當Mitch醜聞曝光後，Fred的目標就不再是保護他，而是儘可能撇清自己，儘快找到替罪羔羊，然後就能business as usual了。
解決問題太難，解決提出問題的人最簡單了。
本季大結局其實是蠻爽的，多少有一種正義戰勝邪惡的感覺。
當然，事情遠沒有這麼簡單。
大結局裡，讓高層掩蓋性侵真相得以曝光的，除了Alex和Bradley的決心，還有同為UBA高管Cory取代Fred的野心。這個好像非常有現實意義，普通人要對付一個扳不倒的大人物，找大人物的對頭大人物會是一個非常聰明的選擇。
此外，大結局裡整個節目組最後齊心協力把Fred鎖在門外也要讓Alex和Bradley說出真相，看得讓人熱血沸騰。可是在現實裡，一整組人冒著就此失去飯碗的危險，有多少可能呢？
所以，雖然本片某些方面很寫實，但另一方面還是理想化了。
雖然《早間新聞》一再強調本片故事不是任何一個真實事件改編，但美國觀眾可能一眼就看出Mitch這個人物影射的是誰。
NBC頭牌新聞主播Matt Lauer在2017年就是因為性侵下屬被迫下臺的。他在電視臺的化妝間裡，就真的有能鎖門的秘密按鍵。
現實裡，Matt Lauer其實也算「名聲在外」，同樣是表面維持了多年正人君子形象，底下大家多少都知道點他的癖好。
而在他的醜聞被媒體曝光後，NBC雖然立刻解僱掉他，但內部絲毫沒有受影響，甚至拒絕任何外部調查。NBC內部調查的結論是NBC和Today Show節目組沒有任何高管牽涉此事，HR沒有收到過任何投訴，「直到他被解僱兩天前才收到了第一次投訴。」
曝光Matt Lauer醜聞的Ronan Farrow(曝光韋恩斯坦的也是他)在自己的書裡說，NBC收到過多次投訴，並且對醜聞的掩蓋企圖甚至超過了醜聞本身。
看看《早間新聞》，至少Fred還找了替罪羔羊，打算把掩蓋真相的帽子戴到製片人Chip頭上。
現實比電視劇黑暗多了。
怎麼說呢，本片第一季這10集確實是越來越精彩。
人物形象越來越豐滿，最後幾條線交織到一起，大結局高潮迭起，又爽又讓著急想看下一季，應該算是頗為成功的一季劇了。
如果沒看的話，非常推薦，尤其一下10集刷完會很爽哦。
如果喜歡本文，歡迎關注公眾號：樹影下的美劇