文/厚堂
無關詩教，生命裡自小就有一段「多識於草木鳥獸之名」的情結，素愛博物，素愛青翠。這，自然與青少年時候的農村生活息息不可分。於是，平時也就多愛翻翻《考槃餘事》《長物志》《廣東新語》《廣州周邊常見植物識別圖譜400例》之類的書，就像陶先生愛讀《山海經》一樣，作為閒暇時候的消遣。
農村，遍處花木瓜果草卉，其數凡多，不可盡識。加以植物學名與土稱的差異，也給帶來了不少識別上的困難，甚至錯誤。一些植物的土稱也過於鄉土，以至於村村有別，鄉鄉不同，竟至不可通用，有時往往所指卻是同一物。所以，很多的時候，認得某物，卻叫不知其名；識得某名，又未知所指何物，兀自生僻了，即便那是一種熟知熟見之物。
對於抹草，我就曾有這種認識上的差池。向來以為，抹草就是「紫蘇」。顧名思義，紫蘇自是紫色的，而抹草卻是綠色枝葉的。除顏色外，鮮有差異。於是，我又想當然以為抹草就是一種綠色的紫蘇，是紫蘇一個變異品種。後來，查閱資料方知，抹草別名廣防風，也叫假紫蘇、白紫蘇。這樣，我總算釐清了它們的區別。不過在我的家鄉粵東，抹草才是通行的、唯一的叫法。
在家鄉，抹草是極常見的，鄉下的村前屋後、路邊牆角等都可見其身影，殘垣斷壁之處、人畜罕至之地長得尤盛，枝幹粗壯，葉片寬大油綠，蔥蔥鬱鬱。大凡生物，寂寞獨立者，天機才得完全。每見草木競秀、蓬勃生發之態，此情此景，我無不欣喜。
抹草，是方莖的，葉對生，粗鋸齒緣，秋時莖梢生粉紅或淡紫紅色花穗。有異香，醒腦怡神，可入藥品，我直覺認為它也應該可以入於香品的，就如艾草。可是，我隨手翻檢了一番陳敬《新纂香譜》，卻未見收錄。識見所限，還是作罷，留待那些好事的制香方家去考證了吧。
紫蘇可作為香料入於餐廚，據說河源客家人常用於入菜，除魚肉腥臊；臺灣人用來脆漬青梅，保鮮食物。在粵東，同為芳香之物的抹草，並不利人口腹，而多用於禳祭鬼神、祛煞致祥的民間宗教儀式。芳香是正氣，可以御穢闢邪。所以，在鄉人眼裡，抹草不是凡草，而是一種擁有神秘力量的聖草：端午時，與茅草等一同煮湯用來沐浴，可以驅蚊蟲蛇蠍，益肌膚；置於窗欞門楣，納於婚嫁聘禮，可以祛煞驅邪；點綴牲儀供品，裝飾神龕香爐，可以通神饗鬼，等等。家鄉至今流傳著這樣一個風俗：重陽之日，鄉人便會採摘紫蘇花穗，晾曬風乾，密封保存，以備全年的禳祭之用。我想，這大概也是有道理的，九九重陽，陽剛最極，此時收割的抹草自然秉有天地剛正之氣，就自有妙用了 。我不免聯想起來，鄉人的抹草崇拜或有楚越時代的某種遺風，有著某種屈子佩香草、浴蘭湯的浪漫精神，有著某種楚地尚鬼神、重祭祀的神秘色彩。千年後，莫非這人香風獨獨吹到這千裡之外的海濱之鄉麼？
不奉口腹，直入人心，這是一種形而上的大用了！所以，鄉人也素來愛護此草，多有種植培育，也就遑論如雜草一般無故摧殺了，而任由生長，有時無意間就學取一段周子「窗前草不除」的理學故事了。
關注如果您覺得文章有點兒意思
歡迎分享至朋友圈
「禪機」周刊是由谷卿及其小夥伴們一起創辦的一份文化生活主題微刊。我們的內容包羅萬象，從旅行、星座、時政到文化批評、藝術史、時尚百科，希望能同大家一起在人文天地裡快樂的探覓生活的真諦，並為善於思考、樂於表達的青年朋友提供一個沒有界格的分享平臺。
更多精彩內容，歡迎關注「禪機」微信公共平臺【yakozen】。
我們的投稿信箱為【yakozen@yeah.net】，誠盼各方賢達賜稿