江南水鄉是什麼樣子的呢？江南的話，你去那些古鎮沒什麼意思的，都是遊客的東西。事實上，江南很多時候現代造的民居也很有特色，比如秦淮河畔的那些臨水建的房子，江南最美妙的事就是下雨，陰雨綿綿的，雖然舊傷會發痛，但是很清爽。來江南水鄉就知道什麼叫春水碧於天，畫船聽雨眠。魯迅先生筆下的「人家盡枕河、樓臺俯船楫」的水鄉風貌來源於我的家鄉，紹興，一黑瓦一白牆一烏篷，倒映水中連為一體錯落有致。
大部分對江南小鎮的初印象：水，然而一國外留學的朋友被一黑妹得知她是浙江來的，直言問：你們是不是都是划船上學去的？我朋友一臉懵，聽聞的我也是。的確水多但不至於水路通，對於這個理解很是閉塞。你們那是不是真的是小橋流水人家，我的回答：極少數，現在很少不代表之前不是。兒時在老家，依稀記得咯吱響的石板路，那是我蹦躂的小天地雨後青苔爬上石板，石縫探出腦袋的野草。
隨著時間的沉澱，人與車反覆途經來往，石板路越發被風化的嚴重，破裂凹凸不平，卻別有一番味道。河兩岸洗衣洗菜的大媽，喊話扯家常也是常有的事情，今朝（今天）天氣好，可以曬梅乾菜哉，塞夠（是啊）。方言樸實無華，有著打心底的生活氣兒。夏日外婆家的小弄堂，毗鄰的兩屋間距小道。雖狹窄但可乘涼，聽老輩人的故事。還記得十多年前，爺爺有個小船，搬家也用過。爺爺坐在船頭，我坐在另一頭。劃著漿聽他哼著讚頌毛爺爺的歌，我在另一頭歡呼雀躍，波動浪花。
這水湛清湛清的，能看到水下遊動的水草，附著的螺絲。划船去田間，一大片的油菜花，好聞清香的泥土味兒，赤腳田作的人們。兒時的印象，幾乎每戶人家都會有自己小田地，自給自足日出而作日落日息。爺爺喜烏氈帽，風吹雨打都不怕的標配，當然了也是劃烏篷船的老人家人手一個。而現在，烏篷船少見，一般景區才有。爺爺那艘船也早不知去往何處，大抵是沉了底。隨著城市化建設，很多東西像沉底船一樣，再也看不到，小城也越發現代化。你說，怎能不憶江南？清冽的水，芳草味的空氣，質樸柔情的人兒。