原創 子路頭 果殼病人
女兒兩個多月大了，回憶不久前的分娩經歷，可以說是百感交集，箇中滋味或許只有生了早產寶寶的爸媽才能共情。
獨自在家的深夜，
我提前破水了……
雖然預產期是2020年10月10日，但在8月中旬，我就強迫症似的把待產包全部整理好，並在to do list裡愉快地劃掉這一項。
8月27日早上，小腹墜脹，我還和老公說是不是小孩在調轉胎位，頭頂到小腹了才會有這種感覺？（事後來看，我當時真的心太大了，後來護士和我說那就是宮縮啊！）當天晚上，我還照常做了有氧運動，感覺身體特別疲憊，而且孕晚期一直沒有水腫的我在那兩天突然嚴重水腫，讓人很納悶，於是很早就去休息了。
凌晨3點左右，醒來要去廁所的時候，突然發現自己「尿床」了，床單溼了一片，約A4紙大小。腦子瞬間嗡了一聲——羊水破了。
寂靜的深夜裡，我能聽到自己瘋狂的心跳。老公當時剛好出差在外，我獨自在家，只能深呼吸了幾次，並告訴自己馬上冷靜下來是當下對寶寶和我自己最好的保護。通過快速搜索到的信息，我拿了一個枕頭把屁股墊高，防止羊水過多流失，並電話了爸媽求助。
破水那天的下午，肚子還沒完全起來就沒了 | 作者供圖
接到電話後，爸媽飛速趕到，抄上了我手邊早已準備好的待產包，開車載著繼續平躺抬高屁股的我，衝到閔婦幼，把我送上了擔架。事實上，當時要是再晚兩三個小時，我媽就踏上去西安的旅途了（寫這篇記錄的時候她正在西安，第二次出遊可算成功了）。
8月28日早晨6點，此時我的產檢主治醫生也上班了，這無疑給了我巨大的安慰。但是，B超顯示我腹中的胎兒仍是橫位，幾位醫生都一致認為需要立即剖腹，以防臍帶脫垂。臍帶一旦脫垂，孩子可能5分鐘就沒氣了。我選擇了無條件相信醫生，籤了一大堆風險告知單，但一個字都沒有看，不想為自己帶來過大的心理負擔。
在等待手術的過程中，為了讓自己冷靜，我安排好了工作，和老公溝通了一下，和最好的幾個朋友聊了天……沒有給自己留下胡思亂想的時間。但被推進手術室的那一刻，我還是無比恐懼，畢竟風險都是存在的，誰都不知道會不會落在自己身上，就像我過去都未想過自己會早產一樣。
胎兒在子宮裡的位置，從左到右依次為：
頭位、臀位、橫位 | thevbaclink
胎兒橫位，可能的一個風險就是臍帶脫垂。
脫垂的臍帶易受壓迫，影響血液供應，危及胎兒健康和生命。
| McGraw-Hill Education
剖腹產過程中，
麻醉提前失效了
術前準備時，我並沒有遇到其他人經歷過的插導尿管痛、腰麻痛，而且，內檢的醫生也非常溫柔。但我遇到了一個預料之外的痛苦——術中麻醉過早失效。
在手術進行了大約40分鐘，醫生按壓著肚子把女兒拉出來的時候，我就已經隱約感到呼吸急促，肚子的疼痛如潮水般漸漸地湧上來。一開始還想著要不先忍忍，但幾十秒之後，疼痛就到了讓我恍惚的程度，感覺醫生整理內臟的過程我全部都能清楚地感覺到，自己就像一塊破破爛爛的麻袋，被扯來扯去。
好在麻醉師一看苗頭不對，趕緊推了麻藥，但這並沒有起到多大的作用。強烈的疼痛導致的窒息感，讓我覺得蓋在我鼻子上的那塊薄薄的手術布馬上就要把我悶死了。神奇的是，麻醉師居然明白了我無法說出的心聲，幫我把手術布掀開了一點。到現在，我仍舊超級感激她的這個舉動！
5分鐘後，麻醉師又給我加了第二輪麻藥，讓我們都很沮喪的是，作用依然甚微。她說不知道為什麼，別人加到了這個量腿都動不了，可我由於疼痛難忍，腿一直在調整位置，這也非常影響操刀醫生的工作。因此，她最終加了第三輪的麻醉，一種飄飄欲仙的上升感馬上遍布了全身，一瞬間頭也暈暈的，不過整個人立刻放鬆了。
到此為止，產程中最讓我無法忍受的部分已經過去了。之後，宮縮不良導致了500毫升的出血，但醫生做了妥當的處理。
讓人想起來還是不寒而慄的產房樓道 | 作者供圖
為什麼自己會早產，
或許永遠也想不明白
寶寶一出生，就馬上送到了對面的復旦兒科。因此，術後那幾天，生理上，其實我得到了非常好的休息，可心理上，我的心就像在坐過山車，跌宕起伏。
術後第一晚，有個問題我想了一整夜，想到幾乎完全讓我忽略了傷口痛，那就是為什麼我會早產？我像一個失戀的人，腦中放映電影似的回憶孕期的點滴，很想知道到底是哪裡出了問題，為什麼我會讓寶寶提前一個多月出生，讓她一個人孤單地躺在新生兒重症監護病房（NICU）？
是不是8月27日晚上我例行做的10個深蹲有問題？是不是吃掉的某次海鮮不新鮮或加熱不徹底……我甚至不知道怎麼發朋友圈告訴大家女兒出生了，除了困惑，我當時也覺得很羞愧，似乎早產是一件不怎麼光彩的事情。
在寶寶住院期間，我延後了月子中心的入住時間，在媽媽家坐月子。進入了機械化的擠奶看劇的日子，每天的期待就是凌晨12點10分查看復旦兒科的藥品清單。如果當天的醫藥費很便宜，說明寶寶一切都好，如果出現了什麼特殊的藥，我又會進入一個「搜索某度，看到嚴重病症干著急，失眠」的惡性循環。現在回想起來，某度搜到的知識不成體系，而且經常都是嚴重的疾病，真的對人的心態非常打擊。等天亮了，我又好好吃飯，認真擠奶。
可是，由於無法看到寶寶，每周只有固定的電話時間可以詢問情況，我仍然有強烈的無力感。而且，對於只見過一面的寶寶，我根本就感覺不到自己是一位母親，更像是一個需要完成任務的擠奶機器。
就這樣，寶寶在醫院住了46天之久，而我也在煎熬的情緒中逐漸恢復了自己的身體。
女兒在NICU的第20天，我求著醫生拍了一張照，
這是寶寶住院46天裡我唯一一次看到她。
| 作者供圖
早產寶寶的情況讓人揪心
家人愛人都在給予我關心
在醫生的幫助下，寶寶過了呼吸關和感染關，但卻在餵養關卡了大約一個月，出院的希望再次落空。
得知自己的母乳又讓寶寶便血的消息，我再次崩潰了。我和老公哭訴自己日復一日的擠奶，非常嫉妒他還可以上班，而我的生活從此脫離了正常，以3個小時為循環，沒有一天頭腦是清醒的。但也通過這次經歷，我很慶幸自己嫁對了人，在大家都承擔巨大心理壓力的情況下，老公的鼓勵和擔當總是及時緩解了我的沮喪，也是他陪我走過了人生中第一個比較大的坎。
家人對我的照顧也無微不至，每個人都儘自己最大的努力疏解我的情緒。也是在反覆的失望後，我們的心理承受能力都逐漸變強了。幸運的是，寶寶的情況似乎每天都在一點點地變好。
10月13日，女兒終於從復旦兒科「畢業」了。出院後的生活依然很辛苦，隨之而來的是每周至少三次的早產兒體檢、隨訪、疫苗評估等任務。但是，看著懷裡的女兒越來越明顯的雙下巴，我倍感欣慰。
女兒馬上8斤了，這雙下巴！| 作者供圖
我的女兒宸宸，很感激你讓我有機會參與一個新生命的成長。我會學習愛你，照顧你，保護你。育兒的大小問題正接踵而至，而我們要做的就是迎接問題，並一一解決——就像當初我們一起克服掉一個個早產難關那樣。
醫生點評
石俊霞 | 北京婦產醫院產科主治醫師
在我國，孕28周至孕37周之間發生的分娩稱為早產。按情況區分，早產可分為兩種：自發性早產和治療性早產。前者佔比約為70%~80%，一般包括早產臨產和胎膜早破後早產。後者由妊娠合併症或併發症（如子癇、子癇前期）引起，為了母兒安全而提前終止妊娠。
本文作者出現了提前破水的情況，應該屬於自發性早產中的胎膜早破後早產。
自發性早產的具體發病原因尚不明確。早產是一個複雜的結果，可以由多種病因引起。而有些人群的早產風險可能更高，例如出現產前出血、子癇前期、妊娠期肝內膽汁淤積症等妊娠期併發症或合併症的，懷孕時年齡過小或過大（≤17歲或＞35歲）的，過度消瘦（體重指數＜19kg/m2）的，羊水過多或羊水過少的，曾經有過孕晚期流產或早產病史的，有過宮頸錐切、宮頸環形電切治療的，妊娠間隔過短的，多胎妊娠的……
文中作者有孕期堅持鍛鍊的習慣，這是非常值得提倡的，可以幫助孕媽媽孕期合理地控制體重，避免體重過度增加以及巨大兒的出現。但需要注意的是，一旦身體出現不適，譬如文中提到的「小腹墜脹」及「水腫」，或者出現少量的陰道出血、腹痛以及任何原因不明的不適時，均應停止鍛鍊或適當降低運動的強度，並在症狀持續時儘快就診。
另外值得學習的是，作者在發生破水的突發情況時，已經準備好了待產包，為儘快達到醫院節省了時間。個人也建議待產的孕媽媽們在懷孕28周以後就可以準備入院待產的物品了，以備不時之需。作者在破水後墊高了臀部，在胎兒臀位或橫位時推薦這樣做；胎兒頭位的話，孕婦平躺即可，如果不知道胎位也推薦先墊高臀部。
和足月胎兒相比，早產兒更有可能出現各種問題，比如肺炎、敗血症、呼吸窘迫症候群、壞死性小腸結腸炎、黃疸、腦出血等等。治療這些疾病就像闖關，只能出現問題及時解決問題，家長需要化解自己過度焦慮的情緒。像文中作者一樣，在這個過程中，長輩和愛人的理解、安慰會起到莫大的作用。
早產是孕婦和我們產科醫生都不希望發生的情況，但當早產難以避免時，合理地選擇分娩方式，不盲目追求延長孕周，為早產兒選擇有救治經驗的醫院，和小寶寶一起闖關……能做到這些的媽媽就是了不起的！
個人經歷分享不構成診療建議，不能取代醫生對特定患者的個體化判斷，如有就診需要請前往正規醫院。
作者：子路頭
原標題：《慘的不只有早產，還有麻醉過早失效的剖腹產》
閱讀原文