小棋童
章臺柳，章臺柳，昔日青青今在否。縱使長條似舊垂，也應攀折他人手。
楊柳枝，楊柳枝，所恨年年贈離別。一葉隨風忽報秋，縱使君來豈堪折。
小城夏天的晚上，依舊會感到涼，星星總是在千裡之外閃爍著光，族中的小弟晚上在我房裡翻看棋譜，還未曾離去。家裡從南方逃難來小城時他還未出生，常問我南方的事。小時候家旁有一座棋院，夏天的晚上光著肚子仰躺在水缸旁數天上的星星，棋子和星星都縱橫交錯在十九道的棋盤裡周轉。
「大兄，你說南方的棋院是不是建在楊柳岸邊？」
「自己去看。」
他自小便聰慧，我笨拙的棋藝早已教不了他。只因遠方親戚前年來探親，知我小時學棋帶來許多棋譜，可惜技藝不精對談時不免掃興。倒是小弟痴迷於此，常來我房間詢問，久之就變成他自己翻閱。
今年的夏天小城很不安靜，北方烽煙漸起，小城被劃為了前線。夜裡常有大車聲呼呼啦啦在耳邊滾動，駛向更北方向。城中的客棧和胭脂巷總是人滿為患，酒館的酒摻的水也比以往更多了。 二爺的家裡總是賓客滿座，他是小城最好的刀客，徵兵令就是從那裡發出的。
「山本無憂，因雪白頭。國本無難，奈何西北天狼犯。英雄年少，會當疾縱馬挽雕弓、驅韃虜做忠骨。」
那天起夜，看見小弟坐在院子裡發呆，替他沏了一壺南方的春茶，坐在他旁邊把玩著杯子。
「大兄，我在看星星，今天下棋輸給了小雨哥，春花說天上的星星和棋很像，我看了半天，還是看不懂。」
趙家小雨年歲比我大幾年，家中老人常帶著馬隊往來於北疆與小城，後老於途中，只有幾匹老馬跑了回來，後來他家把馬押了，就做起了客棧買賣，再沒出過城。趙家客棧旁支著茶攤，賣的是北方的大碗茶，趕路的腳夫不進店，更願在茶攤旁的牆根下蹲成一簇，一人拿著一個大碗，一飲而盡仿佛有夸父喝乾大澤的氣魄。賣茶的是個女人，丈夫和趙家馬隊一起葬了在北疆,自此孑然一身，無牽無掛。
誰都知道趙家小雨喜歡賣茶的女人，因為趙家客棧不賣大碗茶，許多客人吃完酒菜，尖尖的南方茶葉燙嘴，便去門外的茶攤叫上一大壺，好不痛快。趙家小雨在茶攤裡擺了個棋盤，店裡無事就坐在那與人對弈，從此我與小弟便常去茶攤。賣茶的女人是小眼睛，話很少，趙家小雨跟她說話時才會笑笑。後來去玩棋的孩子多了，賣茶的女人又同時賣起了冰糖糖葫蘆。趙家小雨放話說誰下棋贏了他就送一串糖葫蘆，後來贏他的不多，糖葫蘆卻買了不少。
「大兄，你能借我些錢嗎，我想買糖葫蘆，春花喜歡吃，她把她爹的棋譜都偷來給我了，可我今天沒贏小雨哥.」
我轉身進屋取了些碎錢遞給他。
「你會贏他的，記得給我也買一串」
北方的糖葫蘆比南方好吃，兒時曾答應過會寄糖葫蘆給南方的玩伴，後來隔了時間、隔了山海，神思尚不能達，何況糖葫蘆。
北方的戰事有些吃緊，小城的空氣裡瀰漫著淡淡的不安。午後剛讀完書，準備放下去休息，小弟紅著臉跑了進來，聽家人說他昨天一連吃了五碗飯。
「大兄，家裡要送我去南方學棋。」
「哦，那你是來跟我告別嗎？」
「不是。」
「.」
「大兄，南方好嗎。」
「南方有楊柳岸。」
「可南方沒有春花.和糖葫蘆。」
「大兄，我覺得我現在什麼也不會了，是黑棋先下還是白棋？ 大兄，他們說南方有人販，專愛抓棋童。 大兄你說我吃這麼多南方的先生會不會討厭我？ 大兄，你要好好下棋，不然以後誰給春花贏糖葫蘆啊！」
「.」
「大兄，我會寫信回來的，給春花的那封你替我悄悄給她，我怕我爹娘會偷看，她爹娘也會！」
再次見到小弟已經是幾年後的事了.
趙家小雨去徵兵了，那天他在茶攤坐了整整一天，一個人下棋，下了又推掉重新下。賣茶的女人給他換了七次茶，緊咬著嘴唇不說一句話。傍晚，趙家小雨幫女人收攤，北方的夏夜風開始吹，風中的茶棚就像江中的一艘小船。解開栓棚子的麻繩，仿佛解開了渡船上的繩索，有人上了船，有人卻留在了橋。揮手相隔，便是天涯。若能歸來，可願同好？
那天小城入伍的三十人站在城門外，督軍和二爺一個個拍著他們的肩膀。子規啼，塞外聞羌笛。朔風起，寒光照鐵衣。當三十個男兒對著小城的方向齊刷刷跪下時，趙家掌柜的眼淚忍不住的流淌。
起身 上馬。
三十騎，絕塵而去，自此不見蹤跡。