學生軍訓邊踢正步邊背《蜀道難》：背書這件事，沒人比我們更在行

---

「噫籲嚱，危乎高哉！蜀道之難，難於上青天。」

新學期伊始，河北邢臺清河志臻中學的高中軍訓，同學們邊踢正步邊背《蜀道難》，還有同學通過抽紙條來答題。

高一（15）班班主任謝老師說：「背誦詩歌可以活躍氣氛，還能讓同學們熟悉高中將要學習的知識。」

中學時代那段被逼背古詩詞的日子，湧出腦海。有博主還發起投票：你覺得最難背的古文是哪一篇？結果顯示：

《離騷》以12.5萬高票數登頂，而《逍遙遊》以11.5萬票緊隨其後。

評論下方，網友們回憶著曾經的「血淚史」：

「老師跟我們說屈原是個南方人，寫這篇文章的時候肯定有方言在裡面，大家別急，背完就能掌握一門方言！我至今覺得她在騙我們……」

「因為《送東陽馬生序》這篇課文，我連著在教室吃了一個星期泡麵。」

如此這般，必備篇目成了一代又一代人共同的記憶。

「背書」，沒人比我們更在行

看到孩子們排排站齊背詩，不少學生還在老師的帶領下抽籤答題，題目都是與歷史和疫情相關，網友們不由感嘆：老師要是沒有點才藝真不敢帶軍訓！

謝老師的話反映了現代社會的讀書現狀，現在不會有「不學詩，無以言」的狀況，很多家長認為，讀一些非必背篇目還不如多學些應試知識來得重要。

既然讀詩無用，為何要讀？

中國自古以來就是愛誦書的民族，或許我們可以從古今讀書人身上找到答案。

蘇子曾言：「舊書不厭百回讀，熟讀精思子自知。」「熟讀唐詩三百首，不會做詩也會吟」、「勞於讀書，逸於作文」也一直被讀書人奉為準則。

在一些古裝電視劇中，常見到書生在庭院、林間、石旁捧著竹簡書卷。古代有官學和私學，私學的師資力量無法與官學相比，所以學生們格外用功讀書。科舉考試需要熟背大量經典書籍，僅儒家「十三經」原文與注釋相加就有60多萬字，學生們便夜以繼日不敢鬆懈，即使放學之後也不停止背書。

除了民間希望出仕的讀書人，身處廟堂之上的皇子們用功程度更甚。

清朝統一之後，吸取了前朝傾覆的教訓，制定了一套正規嚴格的教學制度。清朝皇子們6歲（虛歲）便入學，15歲封爵後才可畢業。他們遵循「卯入申出」的作息時間，每天天不亮就進宮溫書，要趕在老師到來之前將前一天學過的知識複習一遍。

早上5點開始上第一節課，學習滿語、蒙古語，還要選修藏語或維吾爾語。

第二節課是漢文課，主要學習儒家經典四書五經，還有《史記》《漢書》。在課堂上，師傅讀一句，皇子讀一句，反覆誦讀數百遍之後再加上前段時間所學，再讀幾百遍。而且皇子們沒有假期，一年中僅有5天的休息時間——春節、端午、中秋、皇帝壽誕和自己的生日。

康熙皇帝回憶起溫書時光說，累到咳血仍不敢荒廢，才將《大學》《中庸》《孟子》《論語》完全背了下來。所以後來，康熙在幾何、天文、地理、音韻等方面頗有著述。

清代史學家趙翼曾感慨說：「本朝家法之嚴，即皇子讀書一事，已迥絕千古。」

如此嚴苛的教育制度造就了皇子們深厚的文化知識積累，「使之習於學問，講明義理，忠君至上」的訓言貫穿了清代數百年，才有「康乾盛世」流芳千古。

到了現代，也不乏讀書百遍背書成痴的文人，巴金把《古文觀止》讀了一百遍，茅盾把《紅樓夢》讀了一百遍，這兩位因博聞強記終成文壇大家。

巴金曾嘆：

《古文觀止》的200多篇古文，是我文學上的真正的啟蒙教材。雖然當時也似懂非懂，可是我有200多篇文章儲蓄在腦子裡，寫文章就比以前容易多了。

背書使我們窺見了先輩以智慧繡成的錦囊，我們漸漸懂得，成誦的目的不在於簡單機械的複製，而是在精熟的基礎上增進理解，進而推新。

「背功」，在哪個年代都好用

如今，語文課本上的名篇經典常在不同的環境中被演繹出不同的效果。

學生們邊踢正步邊背《蜀道難》，鏗鏘有力，體現了詩歌的韻律之美，更直觀地印證了「節奏是詩歌的生命」。

老師把課文的主要內容鋪陳於黑板，形象生動，若文言文都可這樣學，背誦古文，或許就沒那麼令人心有餘悸了！

可在古代，學生們想要擁有一本自己的書只能用手抄寫，但就是這些笨方法仍然是最有效的讀書方法。

• 歐陽修——「計字日誦」法：

元代《居家必用事類全集》記載了歐陽修的「計字日誦」讀書法：「今取孝經論孟六經，以字計之，若日誦三百字，不過四年半可畢。」

《論語》《孝經》等書共計45萬多字，每天背誦300字，不到四年便可背完，歐陽修便這樣按照計劃堅持執行，最後，十部書籍真的被他全部背完了。

同時，歐陽修還在《歸田錄》中記下另一讀書方法：「餘平生所作文章，多在三上，乃馬上、枕上、廁上也。」

正如他所言：「歲書卷浩繁，第能加日積之功，何患不至？」

• 張溥——「七錄」法：

文學家張溥，年幼讀書時每讀一篇新文章都工整地謄抄在紙上，邊抄邊默誦，隨後燒掉，燒完之後再抄、再讀，往復七次，直到自己將書中內容全部記下為止。

他將書房改名為「七錄齋」，他七錄七焚，不斷提高自己的文學水平，終著成《五人墓碑記》。

• 楊大眼——「耳讀」法：

《北史》記載：「大眼雖不學，恆遣人讀書面坐聽之，悉皆記識。令作露布，皆口授之，而竟不多識字也。」

南北朝時期，北魏有一員大將叫楊大眼，雖不識得多少字，但靠聽別人讀書，他不僅記住了許多知識還能口授布告文字。他創造的「耳讀」法在現今也很適用，善用各種渠道和零碎時間可以達到事半功倍的效果。

古往今來有大成就之人，訣竅無他，都是肯下笨功夫。

還記得《主持人大賽》中高旭說過一句話：「我承認背誦是很難，再難也值得被記住，因為這是我們一個民族篩選了千百年的文化錦囊。」

何況書卷多情似故人，若能晨昏憂喜皆能與書相親，千年詩書流轉於心，那一定是人間樂事。

背唐詩宋詞，薰染的是我們的心

視頻中，班主任謝老師給我的感觸很深，誠如他所說，這樣的軍訓方式一方面是對文化知識的預習，另一方面也能鍛鍊學生們面對困難的堅持，他還跟學生們開玩笑：「蜀道難，還是軍訓難？」

同學們雖都大聲回答「都難」，但臉上都帶著笑。

學生時代被老師和家長逼著背下來的詩詞，孩子們當時一定都覺得太苦太累了，不知其意，一通亂背。但長大後一定有某個時刻使他們頓悟，原來詩意就浮沉在生活的每一個瞬間。

有件事我印象很深，前不久江西受暴雨影響雲層低而厚密，對比看來，廬山瀑布宛若九重天上的銀河傾瀉人間。

一時間，很多人盛讚詩仙原來是紀實詩人，「飛流直下三千尺」、「雲瀑如絲天際來」。若中國人不曾讀詩，這些最迷人的景象都會因詞語匱乏而少了震撼吧。

尋常生活也能喚發詩意，看見電視劇中的流觴曲水，我們能想到《蘭亭序》中「引以為流觴曲水，列坐其次」。

看階下落雨，湧起思情時，心中便會默默吟誦：「何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時。」

作家畢飛宇說得真好：《夜雨寄北》裡那場秋雨，是中國詩歌史上最漫長的一場秋雨。李商隱是曹雪芹的前身，曹雪芹是李商隱的後世。一個憑詩行雲，一個借小說行雨。

「詩歌教會了中國人一種生活觀念，通過諺語和詩卷深切地滲入社會，給予他們一種悲天憫人的意識，使他們對大自然寄予無限的深情，並用一種藝術的眼光看待人生。」

這是林語堂先生在《吾國與吾民》中曾談到的中國人的詩情。

這種「詩情」是從一草一木而始，循著春花秋月、夏蟬冬雪的美景，迎著烽火狼煙、斜陽晚鐘的意象，直抵我們的心靈深處。

正如電影《死亡詩社》中說的那樣：

「我們讀詩、寫詩並不是因為它們好玩，而是因為我們是人類的一份子，而人類是充滿激情的。沒錯，醫學、法律、商業、工程，這些都是崇高的追求，足以支撐人的一生。

「但詩歌、美麗、浪漫、愛情，這些才是我們活著的意義。」

徜徉詩海，夢回漢唐長歌，遠追宋元風骨，掬攬千古風華，每個中國人都該在詩書中完成生命成長！

-END-

文 | 盡挹西江

責編 | 杜普

編輯 | 墨語

版權聲明

本文系「讀者·新語文」獨家稿件，版權及解釋權歸「讀者·新語文」所有。

個人或平臺未經授權，不得轉載，否則將追究法律責任。

本授權只針對「讀者·新語文」原創文字內容。涉及非原創內容、圖片、音視頻等第三方合法權利的授權，請自行聯繫相關權利方單獨授權。

文章內容純屬作者個人觀點，不代表平臺觀點。