在北京的三天調查總算接觸到了假畫供應商老鍾，但他主要是現當代字畫作假，並不具備老畫作假的條件和渠道。記者反覆強調自己要買老畫，最終老鍾答應聯繫一位天津的老畫供貨商。3月9日，記者奔赴天津，通過3天的調查，弄清了這個覆蓋京津的書畫贗品製作網絡，通過各種造假手段讓贗品「洗白」，堂而皇之走上檯面。
小店裡有大名堂
老鍾介紹的這位徐老闆，據說是在天津一帶很有名氣的老畫供貨商，從業20多年，畫師資源遍及北京、天津、蘇州、山東、揚州等地，做老畫的本領相當了得。在天津的第二天，老徐終於同意跟記者見面。老徐的門店博古堂就在天津古玩城三單元的一樓。
即便是對一竅不通的新客戶，這個圈子也非常坦誠。進店之後他們和你打招呼的第一句話就是：「全是好畫，但都是假的，不然不會這個價錢。」
交談中，老徐一再強調他經營的仿品，其身價高在哪裡。「仿老東西，所用的紙張、顏料、墨、印泥必須保證是老的，清代的就要用清紙、清墨、清絹，在這個基礎上再找專門的畫家仿做，才能做出真跡的味道。」老徐說。
為了證實，他小心翼翼地拿出了一幅人物畫、兩幅山水畫。「人物畫是仿的清代改琦，絹是清代的絹，從紋理上可以看出全部是手工織的，用的顏料也全部是老料。」老徐說。記者看到，兩幅山水畫用的絹，可能是因為年歲太久，絹上已經有了裂紋和孔洞。
在交談中，老徐一直對他手裡囤下的老紙、老墨頗為自得。隨著藏家眼光日高，藏家的鑑別能力決定了用低劣手法做舊的書畫難入他們的「法眼」。用老材料仿做名家名跡，漸成為書畫造假的趨勢。而老紙行情突漲，又與古書畫市場行情走高密切相關。受此影響，京津兩地的「紙荒」盛行。
「現在清代的老絹、老紙，20×160釐米的貨，沒有兩千塊錢拿不下來。」老徐說，京津兩地的紙荒從2007年就開始，因為老紙、老絹具有難於模仿的特性和時代特徵，對紙張的鑑定和測試，成為認定古代書畫真偽的重要依據。
早在 2010年，保利公司的一場拍賣會上，一打乾隆三十年的撒金髮箋紙以萬元的高價成交。記者在北京書畫市場採訪時了解到，20世紀80年代初安徽產的宣紙，目前售價都在三四萬元。
「現在很多客戶，自己手裡有畫家資源，不需要我們給他聯繫畫家，打聽到我們店裡藏有老紙，專門到我們這裡買紙，自己找高手仿做名家書畫。」老徐說，擁有這些紙給他帶來了很可觀的利潤。
流水作業，各取所長
有些畫家仿做的畫一流，但字卻做不到形神相似；即使題跋和畫工都一流了，畫家的印章出了問題也不行，也會被行家看出蹊蹺。所以，這個網絡裡，可以提供「一條龍」的流水服務，讓客戶買得放心滿意。
老徐向記者強力推薦的兩幅山水畫上，並沒有署畫家的名字，也沒有蓋畫家的章子。「這兩幅畫還沒款兒，因為要留著按照客戶的意思來操作。您要喜歡王時敏，咱就署王時敏；您要喜歡袁松林，咱就署袁松林。」老徐說，這些人都是清代的山水畫大家，客戶可以提出自己的要求，他們會據此聯繫不同的書法家，模仿真跡落款蓋章。
「所謂『術業有專攻』，在字畫造假時，有人畫人物，有人畫山水，有人畫花鳥，各取所長嘛。」老徐說，印章的用料也非常講究。「如果用普通的印泥，顏色太豔，而且印泥吃不到紙裡去，普通人拿放大鏡一看就露餡了，所以刻出章子來，必須用他收藏的老印泥來蓋章。」老徐說，鼓樓一家專做印章的店，店主和他合作20多年，專為他的仿品提供老章子的仿做，保證這些章子都可以在畫家的印章圖錄上能查到。
對千把塊錢的買家，這種專業性的造假網絡根本看不上眼。他們製造仿品的銷售範圍，包括北京、江蘇 、陝西、山東、河北等地大小不一的畫廊，目前國內實力最大的拍賣公司，在拍品徵集時，也會專門到他們店裡拿貨。
當記者表示「萬一畫壓在手裡賣不出去」的擔憂時，老徐滿臉不屑地稱，在他店裡拿的貨，不管是幾萬元的還是幾百元的，要是您覺得不滿意，可以退貨。
「我們的貨，只要你有順利的渠道，都可以拿到拍賣會上去上拍。」老徐見記者一臉的懷疑，他拉開抽屜，拿出一個牛皮紙袋。「這是去年北京一家拍賣公司來我這裡徵集的拍品，全部拍出去了，而且每張拍品的價格都是50多萬元。」老徐說。
記者注意到，北京的這家拍賣公司實力巨大，近幾年來古代書畫市場的多個拍賣記錄，都誕生在這家拍賣公司。徵集拍品的單子當中還夾著一張名片，名片上顯示，該拍賣公司到老徐店裡徵集拍品的為古代書畫部的王健，當時一次從老徐的店裡徵集到了5件拍品，老徐給定的起拍價均為5萬元。
手段升級，視頻造假
作為魯中的文化名城，青州的畫廊和各種展覽非常多，包括青島、濰坊乃至省外的不少收藏者都喜歡到這個文化古城來「淘寶」。利益所系 ，高仿的書畫贗品也通過各種渠道滲透到了這個小城市。離開天津，記者又趕赴山東青州市，在兩天的走訪中發現，那些在京津兩地習見的高仿手段，在青州有些甚至有所升級。
13日下午，青州雲門山路書畫市場的一家畫廊裡，老闆葛俊雅說：「山東的收藏氛圍也好，能吸納很多的藝術品。」為了證實自己經營畫作的真實性，幾乎所有的畫作上，都附有一張葛俊雅和畫家本人的合影。「還有畫家創作這幅畫的視頻資料，就是為了向買者證實這張畫是真跡。」葛俊雅說。
但有了視頻和合影，這幅畫是不是100% 的真跡？就可以放心地購買？答案當然是否定的。2002年的一次經歷，差點讓他的店面臨關門的境地。葛俊雅回憶，當時他和一位朋友到青州一家畫廊裡看了一幅畫，是霍春陽的花鳥。「畫廊老闆給我看了霍老師創作這幅畫的視頻，也有畫廊老闆拿著這幅畫和霍春陽的合影。」葛俊雅說，由於老闆開價不高，他非常心動。但在妻子的警告下，他又找了一位行家幫他掌了掌眼，不料行家看後直接說是仿品。「後來才弄明白，視頻是真的，照片也是真的，但畫確實是假的。」葛俊雅說，經紀人在拿到真跡後，找人把畫仿製出來，然後把真跡藏起來，配著視頻和照片賣的卻是仿品。
入行久了，葛俊雅開始逐漸熟悉了這個行當的各個潛規則。「經典作品造假的背後，有一個清晰的利益鏈條在做支撐。」葛俊雅說，而假畫進入拍賣行只是諸多造假環節中的最後一步，是將造假花費的成本翻倍收回。
這個過程，行業內稱為假畫的「洗白」。所謂的「洗白」，是指把學術專家、出版社、美術館體系 、市場和拍賣行等捆綁在一起，使每一個環節都能獲利。
葛俊雅為記者揭開了這個鏈條的操作步驟 。第一步，選定畫家及作品，並找到仿其畫作的高手，作品既可以由一人完成，也可由多人按特長進行分工合作；制假者付給仿畫者的費用一般很低。第二步，找學術專家為贗品寫文章，這些「吹鼓手」一般選擇大學的知名學者，付以高額酬金，有些專家明知是贗品而裝作不知。第三步類似於北京老鍾提到過的做出版，將贗品在出版物上公開發表，以證明作品的「真實性」。第四步，辦展覽，由於這個贗品背後的專家文章、出版物和展覽全部具備，到拍賣會上拍就順理成章了。
「一旦某一幅畫操作成功 ，造假者會依照這個程序 ，繼續推出更多的同類作品。」葛俊雅說，這樣 ，類似的贗品會陸續面世，魚龍混雜般被更多的藏家搶走。
■揭秘
燻泡蒸變出「老紙」
老徐說，老畫作假要比現代作品要難得多，為了讓偽品看起來更真，除了畫作本身的「品質」外，要特別注意其紙張的新舊、落款、裝裱等，他們的團隊分工明確，且每一流程都有人「把關」。
「沒有老紙的，就靠技術手段做舊，通常用煙燻、茶水浸泡等手段，使紙張發黃，然後再放進高溫的屋內蒸發水分，使紙張更脆，造成文物的年代感，看上去像是舊物。」老徐解釋說，把原裝原裱的畫換畫芯，用老材料套裱，然後把套裱的畫掛在院子裡讓它風吹日曬，過一段時間揭下畫芯再裱。這樣裱過三五次，就成「舊」的了。
電腦讓造假更便捷
老徐跟遠在北京的老鍾說法一樣，在造假的方式中，最傳統的臨摹造假已經在悄悄被高科技手段所取代。「把紙覆蓋在真跡上一筆筆描下來，用放大複印的技術，可以隨心所欲地從畫冊中複印畫面與款識。方便得多，也真實得多。這樣做出來的字形、行款準確，不易辨別，稍不注意就容易打眼。」老徐說。電腦掃描讓造假更便捷：只要將一個書畫家的作品輸入電腦，將其組合成畫面的各個元素調出來，再重新組合，就會成為一幅新的畫面。還有的將一位書法名家的書法作品輸入電腦，通過重新組合，就不知能「創作」出多少種不同的條幅與對聯。
憑章看畫基本失效
「以前印章模仿很難，現在簡單得很，直接用現代技術翻一下就行。一是電腦雷射刻章；一是拍照製版刻章。」老徐的兒子在一旁講得頭頭是道。
電腦刻章真的就毫無破綻嗎？「破綻肯定會有，有些塑料、樹脂材質的印章會收縮；而金屬材質的印章太死板。模子裡出來的，缺乏金石氣。仔細體會，多看真跡，能夠看出破綻來。」半島收藏協會會長王濤認為：「無論作假者如何周密，總是能留下一些蛛絲馬跡，這需要不斷學習，仔細觀察才能提高辨別水平，發現破綻。」文/圖 記者 王愛科 劉姝婷