[摘要]自己動手能讓人感覺良好。因為它能創造意義，並賦予你自豪感。
本文摘自《大咖小作：49位頂級藝術家的手作小物件》，[德] 託馬斯·巴特拉 著，中國畫報出版社，2017年11月
樹枝燈
導言
你也可以做的設計師作品？這事實上是自相矛盾的說法。因為歸根到底，設計師是通過為客戶設計可以產業化生產並銷售的作品而謀生的。洩露自己的設計，就意味著破壞商業鏈條，無異於自掘墳墓。通常，設計師的工作是在暗地裡進行的，僅在作品完成後才揭開廬山真面目——他們喜歡緘舌閉口。如果一個設計師讓任何人都能製作他的作品，那就無異於一個藝術家告訴世人怎樣複製他的畫作。然而，設計和「自己動手」卻根本無法分開。想到一個，就必然聯想到另一個。設計師是經過訓練的專業人士，他們能做的並不是人人都能做的，但在設計的背後卻潛藏著一個原始的人類動機：我也能做，我現在就要做，我自己做。「自己動手。」這是一個自我賦權的時代，每個人都經歷過。無論是頭腦中設想著一把革命性椅子的設計師，還是想搞定鑲木地板的「自己動手」族。或許這就是為什麼有這麼多的設計師，喜歡讓別人看到他們手裡的牌：他們熱愛那種能創造一切的時刻，也願意和別人分享。
自己動手能讓人感覺良好。因為它能創造意義，並賦予你自豪感。美國社會學家理察·森尼特（Richard Sennett）在他的著作《手藝人》（The Craftsman）中描述道，「勝任感」是滿足感最重要的來源之一，因為它能讓我們在現實中擁有安全感。手工勞動是技能學習的機會，而「技能是人們培養出來的能力」，森尼特說：不論是做小提琴的手工藝人，還是軟體工程師，都能從中獲得成就感。他認為，我們應該把自己視為製造者——創造者——這樣就是快樂者。在全球化時代，經濟增長無拘無束，真正的創造者是離經叛道的一族。
消費社會充滿了躁動和不安。在一個全球性標準化和同質化的世界裡，人們更加崇尚個性，追求真正的價值。在過去幾年裡，五金店如雨後春筍般層出不窮，「自己動手」俘獲一大批擁躉，這便是上述風潮的一大明證。自己動手所帶來的那種不一樣的愉悅感，已經不單單是對「復古」行為的浪漫偏好，也是對粗製濫造的一種反抗。如果自己可以做一個更好的，為什麼要去買呢？與其購買世界其他地方的人為了獲得極其低廉的報酬而做出來的東西，為什麼不去自己製作呢？另外，可持續性也是必須考慮的問題。
自己動手的理念誕生於20世紀，它是手工作業愛好者的消遣方式，也是業餘人士和小發明者的一大愛好，旁觀者們常常對此嗤之以鼻。但在設計師群體中，自己動手族找到了支持者：早在20世紀30年代，職業木匠格裡特·裡特維爾德（Gerrit Rietveld）就試圖出售預製好的家具部件。40年之後，恩佐·馬裡（Enzo Mari）發表了《自行組裝》（Autoprogettazione）一書，其中包括了幾十種各類木製家具的製作藍圖。馬裡和森尼特（Sennett）一樣，也在其中寄託了一種哲學上的信心：「那些受到鼓勵自己動手做餐桌的人，能夠理解這背後的想法。」
漂浮森林
隨後，網際網路的出現改變了一切，其中包括人們的興趣愛好。如今，自己動手已經成為一種廣泛的運動，從美國、英國和日本發源，不斷發展壯大。現在的自己動手族活躍在網絡上，在線分享操作教程，在「艾特西」（Etsya）等電子商務平臺上出售自己製作的商品，自己動手市集吸引了成千上萬的訪客。如果你無法在當地的五金店找到本書所列的材料，可以到網上去買。那裡有許多關於自己動手的雜誌，無數的「臉書」（Facebook）群組和博客，還有各種各樣的亞文化群，比如技術愛好者去的「製作者運動」（Maker Movement）以及帶有女性主義色彩的「手工主義」(Craftivism)。思維開闊，喜歡改變事物和想法，相信大眾的智慧，這些共通之處構成了上述群體。讓專業人群獨佔知識，已經是上個世紀的特色了。
新聞記者克裡斯·安德森（Chris Anderson）認為，他看到一場新的工業革命（Industrial Revolution）正在萌芽。他曾擔任《連線》（Wired）雜誌的主編數年，此後撰寫了兩本關於新網際網路商業模式的暢銷書，還組建了一個製造無人機的創業公司。在他看來，裝備有3D印表機、計算機，並像企業家那樣雄心勃勃的製造者（the Maker）將會成為未來經濟的主導力量。安德森堅信：「現在，你我都是設計師。」這種信念中含有大量的美國式熱忱，但不可否認的事實是：就連設計師對他們自己的看法，都受到了網際網路革命及新生產技術的影響。
事物總在發展：設計師們很早就開始關注時代變化的徵兆，認識到社會變化是一個機遇。有些設計師將3D印表機視為一種解放力量。其他設計師大力宣揚開放式設計的可能性，因為這種設計更重視合作，而不是競爭。不再輕視業餘愛好者，而是讓他們在創造性活動中有用武之地，這種做法已蔚然成風。設計不應是一條單行道。這種理念在實踐中將產生怎樣的結果？本書將提供一個例證。在這裡，49位設計師和藝術家將帶著你開啟自己動手的探索之旅。
當我們主動邀請設計師創造能讓讀者自己完成的作品時，一場沒有終點的實驗就開始了。作品必須是一件家具，一種日常品，或裝飾品。不能太難，不能太貴，這是僅有的一些要求。除了個別人，我們獲得了設計師的一致支持，連最大牌的世界級設計明星也毫不猶豫。這些作品回到了設計的本源，回到了車間和工作室，需要親自動手和即興創作。它們吸收了新的開放精神，提倡簡單而實用的理念。絕大多數作品可以被理解為是一些基本框架，讀者可以（事實上應該）對作品進行改良和個性化加工，並根據需要做出調整。很多儲物架、燈、椅子就材料和加工而言費用很低，但它們並不容易做——除非你已經做好了準備：把雙手弄髒。
託馬斯·巴特拉
《南德意志報雜誌》 （Süddeutsche Zeitung Magzin）
作品簡介
《大咖小作：49位頂級藝術家的手作小物件》，[德] 託馬斯·巴特拉 著，中國畫報出版社，2017年11月
本書邀請來自全球的49 名優秀設計師和藝術家，為大家設計並製作一款簡單易操作的手工家居用品。這些作品簡單，易操作，造價低，讓讀者在家不用花大價錢錢就可以為生活增添一份藝術氣息。書中每件作品有詳細的材料介紹，清晰的手繪操作圖，並配有具體的操作耗時，費用預算等信息。每一位藝術家也將和讀者分享他們的創作故事，展現簡單背後的不平凡。
（本文為騰訊文化籤約的合作方內容，轉載請註明出處。）