爺爺是一個農民，生於土地、終於土地，他是土地的兒子，農民都是土地的兒子。
農民是戶口本上寫的，我記憶裡爺爺只在田裡翻過一次土，是在家門前的斜坡上，至於撥了什麼種、有沒有結果，我一概沒有印象，後來地就承包給了別人，爺爺再也沒有幹過農活，全心負責照顧我上學，日常開銷都是爸爸給錢。
這樣看來，爺爺並不是土地的好兒子，但，爺爺是一個好人。
爺爺當過兵，參加過戰爭，抗美援越。這個比沒有結果的土地給我來得印象更加深刻，因為爺爺把他抗美援越的紀念手冊和紀念章拿給我看過。他說是政府的部門打電話聯繫他，要做一個抗美援越老兵的名錄，他的戰友也都接到了電話，上面會有他們的事跡、聯繫方式等，爺爺很激動，交了50塊錢的工本費，拿到了這一套東西，平時很寶貝，都小心地收在他的箱子裡、上著鎖。
我甚至覺得爺爺是被人騙了，畢竟老人家是好騙的，而且這也不是爺爺第一次被人騙。有次爺爺拿著兩塊骨頭和一塊「鐵疙瘩」回來跟我們炫耀，說他撿了便宜，低價跟人買了兩塊虎骨和一塊土金（不純的金子）。爸爸很生氣，說他被人騙了還不知道，叫爺爺趕緊去找那個人要錢，爺爺怒道：「我怎麼可能被人騙，這不就是骨頭嗎？你看這泛著黃的不就是金子嗎？」為這事，他倆鬧了半個月的脾氣。後來，爺爺把土金也當作寶貝鎖進了箱子裡，虎骨拿去泡酒了，爸爸也不再提這事兒了。我是後來看到「金子」生鏽了才知道的，我問爺爺，不會紀念冊的事也叫人騙了吧？爺爺笑罵道，政府怎麼會騙人？
爺爺參加過抗美援越是真的，後來有戰友來家裡找過他——一個年齡相仿的老頭，一個脾氣。我也聽村裡的人說過，說爺爺當時參戰回來，政府是給提供過警察局局長的職位的，但是奶奶怕爺爺當官了就不要她了，就不讓他去，後來就吹了。他們總是說是奶奶耽誤了爺爺，如果爺爺當了警察局局長，我們家就不得了了，然後是無限的暢想，但事實就是，爺爺是一個農民，他很愛我奶奶。
我剛上小學時，是走路去的，爺爺陪我一起，每天五點起、十幾裡路、一個多小時。爺爺說，走路是個好品質，省錢而且鍛鍊身體，爸爸也是如此，再到我，以至於現在我還把這個作為判斷人品質好壞的一個標準，甚至到隔壁鎮的衛生所、二十多裡地，爺爺也是走路去的。這樣的接送、往返一直到我後來住校才結束。
爺爺不是土地的好兒子，但他從不浪費土地的給予。拉水稻、棉花的貨車經過的路上，總會掉落被晃落、被樹枝勾落的稻穗和棉花，爺爺就沿著這些路收集，家裡每年都能添一床新棉被；夏天的時候，爺爺還會捉小龍蝦賣，那個時候小龍蝦還沒那麼普及，價格也不高，不過也是一筆不錯的收入，我放假也會去捉小龍蝦賺一點零花錢，爺爺在這方面對我總是很摳的。
爺爺是抽菸的，印象中所有的軍人都抽菸，比較豪邁，電視劇都這麼演。打我記事起，爺爺就在抽菸了，而且抽的是最便宜的沙河，有次我看到他買煙，27一條，合兩塊七毛一包、一毛三分五釐一根，比我後來某些調皮的同學抽的差多了。後來，爺爺也嘗試過戒菸，試了兩周，發現飯量加大了、得不償失，放棄了。
後來，有次住校我發燒了，三十九度半，平時很關照我的語文老師讓我住到她家去照顧我，後來康復了，爺爺為了表達感謝，把他抓的小龍蝦都送給了老師，麻袋裝的、快20斤、老師和她女兒剝了一上午，當然，是走著來的。
爺爺是冷血的，我是這樣認為的。有次去上學，在路邊看到兩隻剛出生的小狗，因為比較早、氣溫很低、凍得瑟瑟發抖，我想把它倆抱回家先養起來，爺爺叫我把它們扔回原地，沒有解釋、不可抗拒。兩條生命被他殺死了，我這樣想著，無法原諒。
爺爺相當嚴厲。有次我看到隔壁的小朋友有我心儀的遊戲卡片，想找他借過來玩玩，但是被拒絕了，於是我趁他不注意偷了過來，後來還是被發現了，抓了現行。爺爺狠狠的打了我一頓，對方的家長攔都攔不下來，他一定是想打死我！我跑了出去，躲在村後的大桑樹後面哭，後來哭累了，睡著了。醒來天黑了，漆黑一片，懼怕使我撒腿就跑，朝著光亮跑回了家，飯菜在桌上擺著，爺爺不見了。後來等我吃飽了，睡覺的迷糊中才聽到沉重的腳步聲，而後如釋重負的呼氣……
爺爺有老花，去鎮上趕集、參加村裡的會議的時候，他總是穿著襯衫、西褲、皮鞋，戴一副墨鏡，按照他的話來說，這些是重要的場合，要重視一點。
等我到市裡去念中學後，爺爺就基本沒有去過學校了，只有一次，老師通知必須要去參加家長會，爺爺坐了兩個小時的車來參加，還是重要場合的穿戴。家長會學生是不能在裡面呆著的，開完後，爺爺笑眯眯的出來了，帶我去下館子，花了他兩條沙河錢。
後來，爺爺走了，他的箱子也被爸爸打開了，據說裡面有張存摺，還有點錢。生鏽的金子、記錄他英勇事跡的紀念冊和紀念章，當然，留下的還有更加重要的東西。
過去的人和事絕不僅僅是給後來者懷念和傷感的，時間的車輪碾過了歷史的崎嶇，歷史的崎嶇同樣磨平了時間的車輪，這就好比水，比起悲傷於浪費掉的，不如吸取教訓，更好地利用剩下的。