神譯局是36氪旗下編譯團隊，關注科技、商業、職場、生活等領域，重點介紹國外的新技術、新觀點、新風向。
編者按：疫情期間，人們宅在家裡的時間特別長，這也引發了許多新需求——一些線上辦公的白領們購買環形燈以確保自己的形象，每個家庭都想買測溫槍來更高效地獲取體溫數據，而條件不佳的家庭則在考慮購買二手筆記本電腦或臺式機……小電子產品市場迎來了新一輪商機，一堆公司扎堆推出新產品滿足他們的需求，但這些產品最終只會被淘汰，這也許是它們的宿命。本文作者John Herrman，原文標題Gadgets Were on the Way Out. Then 2020 Happened.
圖註：自3月份以來，遊戲機及相關配件的需求一直很高。圖片來源：《紐約時報》文森特·圖洛（Vincent Tullo）
許多電子產品本來應該已經被市場淘汰了。智慧型手機、平板電腦和智能手錶蠶食了攝像頭、MP3、導航設備、健身追蹤器和遊戲外設等設備的市場份額，佔據了絕對優勢。少數從眾籌網站和初創公司雲集的領域脫穎而出的科技產品，很快就被商品化了，而且比亞馬遜上賣的更便宜。
經營電子產品的商店——電路城（Circuit City）、RadioShack、百思買（Best Buy）——要麼倒閉了，要麼淪落為銷售無趣產品的悽涼賣場。2016年，我的同事法哈德·曼朱（Farhad Manjoo）宣布「電子產品迎來了末日」。
「三四十年來，電子產品市場經歷了衰退和戰爭，經歷了穩定和動蕩，但它們一直都在那裡，」他寫道。很快，令電子產品狂熱者和純粹的消費主義者感到恐懼的是，它們可能會集成到智慧型手機中去。
但至少到目前為止，電子設備似乎還沒有迎來它們的末日，部分原因是「真正的末日威脅」——新冠疫情。七個月來的封鎖讓世界各地疲憊不堪的消費者變成了電子產品狂人，每個人都在爭先恐後地求購這些產品：脈搏血氧儀、iPhone 12、HEPA空氣過濾器、紅外溫度計、學校用的低端平板電腦和筆記本電腦、PlayStation 5、環形燈、微型冰箱、家庭網絡設備和降噪耳機——這些東西講述著2020年這個奇怪且黑暗的年份。
圖註：如今，企業和家庭都對體溫槍垂涎三尺。圖片來源：《紐約時報》卡特·約翰斯頓（Carter Johnston）
這次電子產品熱潮的一些元素看起來更像是2002年的，而非2020年。你最後一次想買網絡攝像頭是什麼時候？你喜歡家裡那臺新的噴墨印表機嗎？但它看上去也很2200年——那時候，地球上敵對色彩濃厚，你可能得看看藍牙音箱公司生產的空氣淨化器是否足以淨化你隔離艙裡的空氣。
在這次電子產品熱潮中，一個引人注目的細節是：電子產品的末日四騎士已經放慢了他們的腳步。研究公司和諮詢公司高德納（Gartner）估計，2020年第二季度智慧型手機銷量將下降20%，因為世界上很多地方都在應對日益嚴重的新冠疫情和與日俱增的確診患者，還要面對經濟急劇下滑等危機。但電子產品市場卻有好消息，有消息稱，新的遊戲機即將問世；遊戲行業的突破性電子設備是同類產品中最小巧的——已經推出三年的任天堂Switch。
在2020年之前，許多曾經倍受歡迎的消費電子產品正在經歷衰退期，儘管它們比以往任何時候都更重要、更有用，但人們已經習慣了購買、使用和丟棄，對這些電子產品沒有任何新奇的感受。在這方面，智慧型手機就像汽車：首先，格格不入，令人討厭；然後，無處不在，但要求更高；最後，成為人們理所當然得擁有的設備，人們無法發現其存在，儘管它們已經重塑了人類世界。
人們購買電子產品的方式也變得不那麼有個性了，他們把電子產品當做了基礎設施。產品評測網站的讀者們可能會瀏覽無線耳機、家庭血氧監測設備等評測文章，這些文章的風格和語言與之前有了明顯的區別，它發展自狂熱的消費主義文化，但目前正在試著適應消費者新的需求。（對於一個經濟緊張，但必須讓孩子接受遠程學習的家庭來說，「最好的筆記本電腦」這個標題遠不如「如何購買一臺二手筆記本電腦或臺式機」有吸引力。）
圖註：脈搏血氧儀也一樣。圖片來源：《紐約時報》的塞萊斯特·諾切（Celeste Noche）
如果你想體驗疫情帶來的本次電子產品熱潮，那麼沒有什麼地方比亞馬遜（Amazon）更合適了。亞馬遜已從一個「包羅萬象的商店」轉變為一家全球產品分銷機構。周三的會員特賣日似乎跟新冠病毒擺脫不了關係：便宜的兒童防護藥、降噪耳機、電壓力鍋，還有無數用來布置家庭辦公室的小物件。
依靠亞馬遜發家的品牌曾被指責為電子設備的敵人，但如今，它們也開始製造電子產品了。以往，這些品牌的名字都很容易讓人忘記，它們生產的產品也給人留不下什麼深刻的印象，畢竟這些品牌創立的目的是銷售利潤微薄的電池、線纜和藍牙揚聲器。但如今，它們已經成長為比較大的公司了。今年早些時候，挑剔的加州人登錄亞馬遜網站時，可能會看到廣受好評TaoTronics設備，而就在幾年前，人們只聽過TaoTronics品牌的廉價無線耳塞（到了冬天，該品牌還銷售暖氣和理療燈）。Anker以在亞馬遜上銷售可攜式電池而聞名，不過現在，Anker想賣給你投影儀，因為社交隔離和封鎖，電影院關門，而買一臺投影儀，你就可以在家裡舒適地看電影了。
電子產品重新開始流行，是一個既滿足了新需求又燃起了舊欲望的結果。購買降噪耳機曾經當然是消費主義的，但消費者所處的環境變了，他們必須得買——樓下正在施工，嬰兒在客廳吵鬧，配偶同時要開線上會議……當你要反覆比較才能確定購買哪一款全新的電子產品時，你可以回憶起多年前反覆對比的場景。隨著冬天的臨近，亞馬遜的熱銷產品也更新了，當前熱銷的是室外暖氣。
圖註：以前只在攝影攝像中才會使用的環形燈，現在已經成為員工們參加線上會議時的必備配件。圖片來源：《紐約時報》傑克·麥可斯（Jake Michaels）
這次的電子產品熱潮將會像以往一樣結束，人們漸漸很少使用它們，這些產品也迅速過時了，它們的歸宿要麼是暗無天日的儲物櫃，要麼是世界各地的垃圾填埋場。但它不會激起太多的懷舊情緒，因為這次的電子產品熱潮不是人們自發的，這只是無所事事的人們在盡其所能地消費，一些人還懷抱著新發明能避免災難的期望，一些人只是用消費來排解陰鬱的心情。
最近新出現的電子產品種類繁多，適用情境也各不相同。長期以來，電子產品一直被視為是未來的元素之一，人們可以選擇何時、何地、以何種方式過自己的生活。這一直是一種令人愉快的幻覺。
在這出人意料的一年裡，幸運的人們通過消費來度過艱難時期，他們希望自己購買的新產品能夠解決生活總出現的新問題，也許只要再點一次「確認支付」按鈕，他們就能暫時重新獲得生活下去的力量，還會享受到購物帶來的簡單的快樂。其餘人們的消費則是在努力負擔著突然出現的新需求，或者只是為了保障自己的安全。
當前流行的電子產品並沒有登堂入室的野心，它們也不打算成為下一個時代的統治者。它們在未來肯定會被淘汰——這也許是電子產品的宿命，這並不是什麼需要隱藏的東西，因為當它們被淘汰時，它們給人們帶來的不是失望，而是一種解脫。
譯者：喜湯