文:路邊青草
一日半夜失眠,起來在陽臺上看到天空中懸著一彎月亮。我似乎很久都沒有看過月亮了,儘管月亮每個月都有20幾天的晚上會出現在天上,但是因為種種原因,不會去特意留意天上有沒有月亮,大概也就只在傳統的中秋節時才會去關注月亮吧。實際上,即使是中秋夜,可能也很多人沒有去看月亮。每個月有兩個晚上會出現圓月,但那兩天晚上,相信大多人同樣不會去留意它。這樣算來,每一年裡我們看到月亮、尤其是圓月的次數非常有限,它就這樣在你不知不覺間靜悄悄地在天上升落。然而,似乎在影視劇裡經常看到出現圓月的情景,可知那也確實是在講故事而已,現實中,不管是圓是缺,有幾人會吃飽了沒事就看看天上有沒有出現月亮呢?
這彎新月雖不甚亮,夜中景色遠不如影視劇中和一些文章裡描寫的那樣,有多麼的明亮皎潔,但靜悄悄地照著地上這個街邊路燈和建築燈光都璀璨,以致夜晚不會太暗黑的城市,看上去也是挺悅目。我心下不禁輕輕地說:「今晚月色真美。」進而,深深地想起活麗來了。
若干年前,初出校門,在一個小公司裡上班,同事不多,大都是些年輕人。公司有宿舍,我們這些剛出校門不久、收入也不高的「窮人」,租不起房子,都是住宿舍裡。年輕人嘛,青春活力又好動,下班之餘,同事們幾人一群、幾人一群,或者很多人一大群地相約去外面玩耍閒逛,吃夜宵,吃燒烤,喝啤酒,吃肯德基,吃麥當勞,喝可樂,去KTV唱歌,那是好玩而快樂無憂的歲月。
活麗也在其中。她雖然跟我們一塊玩,但她與我們有點不一樣,總是很安靜,酒不喝,飲料不喝,歌也不唱,僅只是跟我們一塊出去聚聚而已。她喜歡的是看書。我們這些同事們大多都不愛看書,而活麗一有空就捧著書本。活麗的辦公位子在我的旁邊,與我坐得近,大概我工作做事還算認真積極,也經常熱心幫助同事,所以我們相處很好。她有時跟我聊天,常冒出一大串一大串作家、作品等等的名字,有些名字熟悉,那也是以前從身邊同學們那裡偶爾聽說,自己卻從未捧過他們的任何一本作品來細細品看。
活麗長得溫婉而清秀,含蓄而恬靜,卻與我們這些常常「不安靜」的人一塊玩,聊天說的內容也與我們不一樣,文藝而有內涵。儘管我不怎麼看書,但是對於愛看書的人還是很喜歡的,我還時常說她:「你應該把你的名字改一下,活麗——活力,本該是人如其名,青春活潑而又美麗可愛,而你卻太安靜了,你應該把名字改為『文麗』或者『靜麗』才是。」她聽了,總是靜靜地微微一笑,不作言語。
不久之後,我從那裡辭職了,一個月的工作過渡交接期將要結束的頭天晚上,我在宿舍裡看電視,手機收到活麗發來的一條信息:「小路,今晚月色真美。」
我對這句話莫名其妙,特意走到窗邊看了看,連月亮的影子都沒有發現;又走到陽臺上,往四周看了又看,才在一棟高樓的一側,看到了半隻彎月,不明亮,也不美,不知她怎麼冒出這句話來的。
我對她說的話沒作理會,回信息問道:「洗衣機停了沒有?」宿舍裡給員工配有洗衣機,活麗的房間就在放洗衣機的位子側,其時我正在洗衣服,於是問她。過了一會兒,沒有收到她的回音,我只好自己去宿舍的走廊盡頭看洗衣機停了沒有。
取回洗好的衣服,我又回復道:「什麼真美的月色,我還特意去窗外看了看,不好看,連月亮都不是圓的。」依然沒有收到她的回音。我想,她大概又是在看什麼書,忽而來之的多愁善感什麼的吧!
我離開的時候,玩得好的同事們都多少有些失落,也看到活麗眼中的不舍,但是所謂「鐵打的營盤流水的兵」,分離道別,聚聚合合,總是在所難免。我走後,剛開始還與舊同事有些聯繫,但時間一久,大家各有新的去處,聯繫就淡了、甚至斷了。
後來換過幾個地方工作,其中一家公司的同事好多都是名校好校畢業出來的高材生,個個都厲害能幹還愛讀書學習,與他們相處往來,那是與以往完全不一樣的感覺,說話聊天的內容都不一樣。呆在什麼樣的環境裡,也會受到這個環境的薰陶渲染,與一大堆的學霸們處一塊,自己太差都不好意思,我也慢慢地變得跟他們一樣愛看書學習和上進。什麼文學的、藝術的、社科的、歷史的、人文的、時政的等等都看,知道了一位又一位的作者的名字,了解了一部又一部他們的作品,慢慢地也陶醉於其中了。
有一天看了夏目漱石的《我是貓》。他是20世紀日本著名作家,這部作品以一隻貓的視角描寫社會,對所謂的世態炎涼諷刺意味極濃,深受讀者喜歡,已成為了世界級的名著。查閱夏目漱石的資料時,意外發現他曾說過一句名言:「今晚月色真美。」他曾當過英語老師,這是他在教學中對英語「I love you」的意譯,東方人表達感情往往不像西方人那樣直白地說「我愛你」,「今晚月色真美」,充分體現了東方人對於感情的委婉、浪漫和智慧——因為有你在,因為有愛,月亮才格外美麗。這一表述也成為表達愛情的名句,被廣泛傳播。
我想到了很久之前,活麗的一條信息:「小路,今晚月色真美。」我都快要忘記這回事了。等我此刻明白時,我早已不知道她在哪裡。
後來,又在《詩經》中看到一首詩,《國風·邶風·靜女》中的幾句:「靜女其孌,貽我彤管;彤管有煒,說懌女美。自牧歸荑,洵美且異;匪女之為美,美人之貽。」這與「今晚月色真美」有異曲同工之妙。翻譯成白話文的意思是說:「嫻靜的姑娘好容顏,送我一枝紅彤管,鮮紅的彤管有光彩,我愛它的顏色真鮮豔。姑娘去郊野採荑送給我,荑草美好又珍異,那不是因為荑草長得美,而是因為美人相贈的情意深厚。」——不是因為東西美麗,而是因為有你,東西才美,因為是你所送,所以才珍貴。
每年高考季、畢業季,總是能聽到社會上很多關於「讀書有用或無用」的討論。我們在生活中極易被「少數的特例」去矇騙自己的認知,看到一位或者幾位沒有讀書上學卻過得成功的人,於是認為不讀書也可以過得很好,卻忽略掉成千上萬沒有讀書的人,只能從事普工類的基層工作。讀書增智,能開闊我們的視野,陶冶我們的心靈,讓我們懂得分善惡與美醜,就業的路寬一些,生活的檔次有提升,雖說工作無貴賤之分,但能通過讀書讓自己過得好一點,為什麼不呢?
當然,我不是來討論讀書有用無用的,我只是想說,這個世界上,有許多外向活潑直言直語的人,也有許多內向靦腆委婉含蓄的人。多讀書,你可以更多一些地明白別人的想法,可以更容易地理解別人想要表達的意思,可以更深刻地理解別人的感情。少讀書,也許你會在不經意之間,丟失了一段美好的感情。就像當年委婉文靜的活麗對我說:「小路,今晚月色真美。」我的回答居然是:「洗衣機停了沒有?」也許當初她的心裡,一定在為我而感悲哀,而我卻從不知道;如果我當初像她那樣看了許多的書,我會回答:「活麗,是的,今晚月色真美。」