致敬六月：大學畢業八年，我與高考以四種身份相遇

提到六月，腦海裡第一個想起來的就是高考。在這個特殊的月份裡，孩子們寒窗苦讀只為最後一搏，家長們十年守護，終於盼得鳥兒高飛，老師們嘔心瀝血，十幾年的接力培育，要在這一刻展示佳作。

課桌上放著的五三(五年高考三年模擬)，老師反覆強調的心態，考場上唰唰的落筆聲，因為成績不理想而忍不住的嚶嚶哭泣……碎片化的情節有很多很多，人物也有很多很多，把它們串聯起來才發現，那是一個關於青春的故事。

都說無高考，不青春，或許在很多人的記憶中，高考是青春的代名詞，而青春是高考的背景圖。儘管今年的高考推遲了整整一個月，而我也早已進入後青春時代，但每當六月來臨，我依然會情不自禁地想到高考的諸多往事。

自08年伊始，每年我都與高考有著莫名其妙的緣分，12年的歷程中，一路走下來，竟發現自己和高考相遇的時候，不斷以四種身份穿梭其中。

08年高考：從舞臺的旁觀者到舞臺的演出者

在08年以前，我並不知道高考於我而言，意味著什麼。在一個消息相對閉塞的小縣城裡，我的成績並不突出，也沒想過以後必須去哪個大學，家人也不覺得女孩子一定要很優秀，同學也都相安無事不急不躁地上課自習，那時候，高三好像只是一個普通的學段。

直到5月中旬，學校的走廊裡，教室裡乃至餐廳裡貼滿了各種各樣的祝福，我才意識到，在時間無聲無息溜走的瞬間，我竟然成為這一屆舞臺上的演員。

6月4號學校放假，給學生調整作息的時間。不巧的是，那天夜裡我居然突發高燒，焦慮的老媽趕緊帶我去診所看病，醫生耐心詢問我狀況，我剛答了兩句居然暈厥過去——那是我第一次也是唯一一次自然暈厥啊！好在我很快康復了。領準考證那天，我是最後一個，班主任說，我以為你不考了呢。那年高考人數也是近十幾年來最多的，題目也相當有難度，據說考完數學就有不少人棄考。

總之那一年，18歲的我過得稀裡糊塗。

14年高考：不缺席你的重要儀式，陪伴讓我更懂血緣

2014年，因為一些機緣巧合，我陪老妹參加高考。跟我不同的是，她成績優異，人品甚佳，是老師眼裡一等一的好學生。那年高考，我在考場外等著，盼著，看著周遭的家長們急切地望著空蕩蕩的校園，瞬間就懂了為人父母的心情。6月8號早上，我和前一天一樣陪同老妹，她忽然說，姐，我的身份證咋找不到了？！

我頭上的神經瞬間聚攏，但嘴裡還是安慰她說，沒事，再找找，肯定不會丟。找了十幾分鐘，一無所獲，這時候別提複習了，她整個人都快哭出來了。

不能慌不能慌，我深呼吸努力讓自己冷靜下來，跟她說，給班主任打電話吧。她撥通了電話，把遺失身份證的事告訴了班主任。比較給力的是，她的班主任一邊安慰老妹，一邊給考場帶隊老師打了電話——確保老妹先進考場，由我去補辦臨時身份證。

十五分鐘後，考生開始入場，警車也隨之到達。我依依不捨地看著不安的老妹，努力擠出微笑說，沒事，先進去考試，別影響心情，忘掉早上的一切。說罷，我鑽進了警車，和警察一道趕往派出所。到地方後，剛準備補辦，那邊她班主任打來了電話：身份證在考場裡，昨晚她起身時可能甩掉了！！

上午考完文綜，我沒敢問她怎麼樣，生怕早上分鬧劇影響她發揮，即便成績不好，也沒人怪她，能看到她笑著從考場出來，我就心滿意足了。

誰知老妹主動提起了這場不平凡的考試，她說，姐你知道嗎，我做著題都想笑呢，一大群人都給我忙活著，大清早的折騰這麼多人，突然就覺得不緊張了！！我笑罵她粗心大意，後來證明在這場風波中她確實心態很好，文綜獲得全校第一。

16年高考：你的一生，我借了重要的一程

2016年，我的孩子們要參加高考了，這是喲帶的第一屆高三學生。記得比較清楚的是二模以後，領導開會說，現在的高三孩子，不管他們成績好與不好，其實他們的內心都非常脆弱，非常迷茫，每天都有焦慮和擔心，所以，在座的各位老師，請你們一定要給孩子們多一些關愛，你們一句鼓勵的話，很可能就是他們的救命稻草，是他們的指路明燈，讓他們安心不少。所以，拜託了！聽完這段話我大為觸動，暗下決心一定要幫他們走好最後的這段路程。

那段路程或許很辛苦，但如今回憶起來，全都是快樂而難忘的片段。6月4號下午最後一節課，是一堂告別課。最後十分鐘，我拿起講桌的花名冊，有點動容地說，沒幾分鐘了，我想點一下全班同學的名字。

學生們一個一個地答「到」，最後我說，那好吧，我特別喜歡拜倫的一首小詩，我想把它送給你們，祝福大家前程似錦！

接著我拿出準備好的PPT，給他們放了那首詩：

假如經年相逢，我將何以賀你？

以眼淚，以沉默。

他們說，就這麼多嗎？

我說，就這麼多啊，不過拜倫怎麼懂21世紀的我們呢？我把這首詩改編了一下，請大家指正。

接著，我投出改編後的那首詩：

假如經年相逢，我將何以賀你？

以眼淚，以微笑，以一個久別重逢的擁抱。

那天的太陽很大，宣布離校後，我拿著書本準備離開，一個孩子說，老師我能和你擁抱一下嗎？我說，可以啊。於是那天，在那個長長的走廊上，我擁抱了好多學生，沒有掉淚，無需言語，一切都是那麼地順其自然。

後來……那果然是我最後一次喊很多學生的名字了。

19年高考：全民關注的賽場上，甘做綠葉守護你

自12年畢業入職做老師的第一年，我就參加了高考監考工作。第一次接到這任務時，一種為國家效命的榮譽感油然而生，老教師笑我太幼稚，大概他們早已習以為常了，唯獨我初入社會，對這事感覺還挺新鮮。

再後來，我監考的次數越來越多，慢慢也沒有了最初的好奇心和新鮮感。但是每當拿起屏蔽儀，我都會聯想到地鐵站安檢的小姐姐——​對幕前服務者來說，盡職盡責不出差錯是最基本的吧。只是我們面對的是一場高標準嚴要求的國家盛事，不容許有一絲一毫的分心與失誤。某年高考監考，我和另外兩個老師剛帶著工具包到達考場，只聽「呲溜」一聲，一個碩大的老鼠從眼前飛過。我和女老師嚇傻了，尖叫著要跑。男老師很淡定地看著我倆，說，等著，我去找主考。後來經過一番折騰，工作人員在掀起來的破舊講臺下，又發現了那隻老鼠，幾個人很快清理掉了。主考反覆交代我和搭檔女老師，考場上如果還有老鼠，記得不要尖叫，不要恐慌，不要影響學生的一絲情緒——這很重要！！我倆連連點頭。

索性後來一直相安無事。那時候真正明白了，當你踏上講臺的那一刻，不管你多麼年輕多麼脆弱，不管你面對的是多麼陌生的孩子，你都必須像個成熟的大人，因為你是他們的守護者，是他們可以依賴可以相信的服務者。

結語：​王國維在《人間詞話》一書中，曾概括人生所經歷的三個階段：

第一階段：昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路；

第二階段：衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴；

第三階段：眾裡尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處。

回顧畢業的這八年來，每年六月，關於高考的感悟和觸動都在不經意間悄悄襲來，它讓我成長了太多太多。雖然於燈火闌珊處，高考的背影模糊了我的青春，但是那些時光的沉澱，那些歲月的印記，卻在回憶裡越來越深刻。