1987年的高考回憶

　　80年代大部分年份，高考還是全國統一試卷的，時間還是統一在每年7月7、8、9三天的，大部分高考時間或多或少總是要下雨的；山東的高考是要參加預選考試的；煙臺、濰坊、青島的高考錄取分數在山東是比較高的；青州一中的學生大部分是住校的，住校的學生高考基本上是沒人管的；青州一中的夥食也是一如既往的差的；城裡的孩子能在家裡睡覺、有蚊帳、有電風扇是幸福的，但家長送考也是很少見的。

1987年5月，混跡青州一中三年的84級同學們中很多人終於到了說再見的時候。5月份的預選考試，對於成績穩定的同學來說是一場練兵，如我班的張德溪，當我還在忐忑中的時候，他自信地和我說預選是場小case。但對於接近一半的應屆同學來說，卻是一場告別賽，那些兄弟姐妹揮手自茲去，唯聞泣別聲。

因此，早在預選前，班裡同學們就各自準備好記錄本（大多是從小門口小賣部買的塑料皮日記本），請同學們留言以作為永久的紀念。畢竟三年同學，朝夕相處，情感幾多，絕大部分同學都會認真地寫下自己對同學的真摯感情和美好的祝福。「明亮的月光，朦朧的姑娘。風，水一般的涼；詩，泉一樣的長。這靜靜的夜晚喲，你手下又跳出了秀麗的詩篇。淙淙的泉水，粼粼的魚光。漂浮的荷葉呀，正傾吐著漂泊的哀傷。鬱郁的歌聲，多像你呀，一個多愁的姑娘。也許，夜深人靜，三更鼓響，嫩芽穿枝的響亮。」看了段玉華發給我當年我給她寫的「贈段玉華同學」，可以想見，當初同學們相互的留言還是很費時間和腦力的，何況當年一個班裡連同插班、復讀的得有六七十名同學。好幾個晚自習大家都在傳著筆記本寫留言，急得班主任訾桂峰老師好幾次大聲提醒：以後還有時間，考完了再寫，要分得起輕重緩急。但效果不彰，絕大部分同學的記錄本上都寫滿了同學們的留言。

80年代中期以後，青州的高考考場只設置在城裡的學校，因而考前兩三天的時間時，宿舍區突然會住滿人的，因為全市城裡以外的高中考生會安排到一中來住宿的。87年高考三天，一中食堂的饅頭連平時也不如，面沒發開，又硬又酸，唯有菠菜粉絲分量給的比平日足一些，但湯裡沉澱下來的雜物依然如故。倒是住校的考生大多自帶乾糧、鐵皮糖瓷缸子、鋁飯盒，條件好的會從一中食堂買饅頭和大鍋菜，更多的同學一如既往地吃幹煎餅，啃鹹菜條、喝白開水，高考在我們的父輩眼裡太也平常了，明顯的不怎麼關心我們，當年羨慕死城裡考完試能回家吃上冰鎮西瓜的同學了。

那時的學生宿舍幾十個人住一屋，晚上四敞大開的，蚊子很多，真的全憑人多抗咬，魯迅文章裡寫的只留下一個鼻孔通氣來避免蚊子叮咬，想必住過校的同學們都會會心一笑的。有蚊帳的同學鳳毛麟角，條件好點的同學會買蚊香來點上，住在邊上的同學也能沾點光。但點蚊香有時也不靠譜，87年7月7日晚上曾經燻暈了我班的學霸黃福軍（詳見《黃福軍的87高考「暈考」記），同時曾落灰燼點燃了於清明同學的枕頭，他後半夜迷迷瞪瞪爬起來抱著枕頭跑出去滅火，可以想見對他高考第二天的發揮影響有多麼大呀！

87年高考，延續了86年山東出臺的最不人性的政策：不讓出考場，出來就算交卷。87年高考，最溫馨的回憶是徐清華老師教我們的提神醒腦方法，準備一個手絹打溼擰乾了，塗抹上風油精，感覺疲憊了拿起來放在鼻子上聞一聞。我照做了，感覺真的不錯呢。

我的高考苦澀的成分為多，回想起來都是諸事不順：那年報考軍校，有一天通知報考軍校學生體檢，我和張玉海不吃早飯傻傻地等，餓得前心貼後背了，卻告訴我們不是這一天，耽誤了一上午的課還很影響狀態；7日早上騎車出門趕赴二中考場，白衣庵路是石板路從校門口到中心醫院西牆是個下坡，車閘不靈突然撞倒一個老頭，把我嚇得夠嗆，爬起來趕緊扶起老人家，回想起來當年的老人是多麼的菩薩心腸，輕輕擺手就讓我趕緊去考試去了；天氣悶熱、宿舍蚊子多，本來休息不好，卻突然被跳蚤愛上沒商量，咬的我心煩意亂，考試前跑到二中廁所折騰半天才擺脫騷擾。

1987年高考的雨是第三天下午考生物的時候開始下的，滂沱雨助學霸興，卻也是幾家歡樂幾家愁。考完試，在考場等了會不見雨小，我們很多人就冒雨騎車趕回一中，一個個落湯雞一般。大雨中，發現一中北門西側最後一排平房3-6班門前還塌陷一坑，可見雨勢之大，第二天直至午後天才放晴，我們也做鳥獸散了，至此，翱翔一中三年的同學們中最後同居宿舍的也得說再見了。

現在想來，當初那麼不堪的苦日子，我們不也都捱過來了嗎？高考，給社會最底層的農民子弟開闢了改變命運的通道，只要你努力，只要你不放棄自己，所有的不堪的記憶，幾十年後都將是美好的回憶。

　　高考，迄今為止最公平的競賽；高考，加油！

外一篇：孫成禹：1987年的高考
[孫成禹者，當年超級學霸，可百度之]
1987年的高考如約而至。那時沒有送考的，沒有警車戒嚴，更沒有各種宣傳造勢。7月6日下午，幾人騎車到二中看了考場，那是我第一次走進二中的校園，所謂的看考場，也只是從窗戶外面往裡瞅了瞅，好像是第二排平房，其餘不記得了。
7日一早，騎著單車去二中考語文，答題感覺各種不順，我高中當了三年的語文課代表，從沒如此差過。閱讀理解有一段是《紅樓夢》的，記不清是「劉姥姥進大觀園」還是「林黛玉進賈府」了，反正我從來對紅樓毫無興趣，強忍著答完。等到作文更傻眼了。一共兩篇作文，小作文是寫新聞報導「某某小學辦起了遊泳班」，我靠！這也能當高考題？感到前所未有的失望。大作文是自命題寫議論文，談談理論對實踐的指導作用，這不明擺著就是讓我答政治論述題嗎？我一邊寫一邊懊喪，寫的整個就是一道政治題啊！
　　狀態不好，食慾自然也沒有。但我還是忍心花1塊錢到學校北門東側的小賣部去買了3包華豐方便麵，就著從家帶來的3個煮雞蛋，成就了我高考三天最奢侈的三頓飯，現在想起來還是美味在口。
　　第二天考數學，更是不順，尤其一道立體幾何題困住了我，自以為數學很好的我也敗下陣來，英語沒什麼感覺，磕磕絆絆的習慣了，七八十分是常態。唯一感覺不錯的是最後一門生物，感覺很順手。等考完生物出考場，外面已經下起了雨，而且越下越大，冒雨騎車回到一中，身上都溼透了。看著宿舍裡凌亂不堪的一切，晚飯基本沒吃。
　　10日早上起來，宿舍裡基本沒人了，若有所失地挨到上午大約9點多，打點好行裝，自行車後座上封好我的鋪蓋卷和並不多的書本，車前把上掛上書包，騎上我那輛20多年歷史的國防車，在雨後泥濘的道路上往回走。一共二十四五裡的路程，一路磕磕絆絆，上坡下坡。走了還沒有一半，剛爬上石家莊大橋，還沒到軍營，自行車就沒氣了，於是到附近一個村裡（好像是牛家莊）找個地方打氣，結果打上氣沒幾分鐘又跑完了（車胎被扎了）。於是下來推著走。走了有十幾裡多地，剛到南普通，書包帶斷了，車把上掛不住，我已經記不清是怎麼在泥濘的道路上爬上最後一個坡回到家中的了。到家得到的第一個消息就是：我家養的狗死了，那是幾年前從二姐家抱來，我每周回家都會跟隨在我身邊的一隻小狗。
　　全家沒人提及高考的事，似乎也都漠不關心。在極度的疲憊和懊喪中，第一次高考結束了，我的高中生活也算是結束了。
三福補記:後來，成績出來了，高考感覺糟糕至極的孫成禹得分567分。87年山東本科錄取分數線是516分，濰坊的專科線是500分。可見孫成禹的實力，但命運跟他開了個玩笑，他竟然落榜了。所幸1988年他在八中重新參加高考成了市狀元，被石油大學特招錄取，成為現在聞名學者。