比爾·蓋茨小時候很靦腆，常常話都說不利索，時不時就受到同學的欺負和嘲笑。
一般的家長遇到這種情況，多半會鼓勵孩子大膽社交，多說多練習，慢慢就好了。
可蓋茨的母親畢竟不是一般人：「你知道你說話為什麼會結巴嗎？那是因為你腦子轉得太快了，說話的速度跟不上啊。」
瞧瞧這話說的多有水平，不僅讓蓋茨放下心結，還發現了自己思考能力的獨特優勢，從此以後更專注於自己的思想世界，這才有了他後來的種種創新和出其不意。
好的父母和老師擅於發現孩子的獨特之處，給予他們舞臺去發揮和創造。但更多的大人，卻把孩子當作了流水線上的產品，沒有辦法接受他們的「特殊」。
阿米爾·汗導演的印度高分影片《地球上的星星》，就揭露了這個殘酷的教育現狀。
影片的主人公伊夏三年級讀了2年，仍然不會認字也不會寫字，父母覺得他不聽話、不認真，而老師覺得他智商有問題，讓家長送他去特殊學校。
可伊夏又是特別的。他的世界像個五彩斑斕的萬花筒，每個陌生的場景都能讓他產生興趣，他可以在腦中上演奇思妙想的小劇場，也可以用畫筆構建出絢爛多彩的異想王國。
在拼寫和算術上，伊夏是個不折不扣的後進生。
可在想像力和美術的世界裡，伊夏卻是個光芒閃耀的天才兒童。
1.孩子的「獨特」，需要大人們的細心觀察
對伊夏來說，英語學習是一場災難。他總是把p和q、b和d搞混，一個稍微複雜點的單詞能寫3種不同的拼法。老師讓他念課文，他卻痛苦地表示字母在跳舞。
在生活方面，伊夏也遠遠落後。同齡小孩早就能獨立完成的扣扣子、綁鞋帶，他都需要媽媽的協助。
所有人都覺得這孩子是個闖禍精。這些東西有什麼難的呢？肯定是他不用心。
沒有人想過孩子為什麼會這樣，更沒有人帶他去求助專業人士。
老師們嫌棄他，家長諱疾忌醫，大人們想當然地給伊夏下了負面的價值判斷——這就是一個缺乏管教的小男孩。
美術代課老師尼康敏銳地發現了孩子的問題，他仔細比對了伊夏的作業筆跡後，痛心疾首地質問他的父母：「你們沒有發現他犯錯的固定模式嗎？」
爸爸傲慢地回應說：「他就是不用心，還能有什麼原因。」
可事實上，伊夏患有讀寫障礙。這種病又被稱作失讀症、失寫症，是一種基於神經學引起的學習障礙。這些患者沒有明顯的生理缺陷，智力也同一般人一樣，但他們的讀寫能力遠遠不如常人。
按照發展心理學的理論，伊夏的大腦發育恰恰缺少了拆分、重組等語言加工的能力，所以他難以正確地識別單詞拼寫，對文字的解碼能力有限。
如果伊夏的父母像尼康老師一樣細心和耐心，很容易就會觀察到孩子認知過程的規律和與常人的不同。只可惜，他們思維僵化、剛愎自用，把認知偏差錯當成了真理。
每個孩子都是與眾不同的獨立個體，他們的先天遺傳條件和後天發展步調都是有差異的。
有的孩子從小就表現得非常聰慧，才藝突出，有極高的運算能力。而有的孩子可能溫溫吞吞，直到大學甚至工作以後才展現出自己過人的一面。
這些差異本身也無所謂好壞對錯，更加不能決定孩子未來的成就。
一個有極高寫作天賦的孩子，可能上學時數學不及格，但這不妨礙他成為一個優秀的小說家；而一個嚴謹的數學家，很可能故事講得結結巴巴，枯燥無味。
好的教育最需要的就是順勢而為，細心觀察孩子的獨特之處，然後因材施教。
即便像伊夏一樣的讀寫障礙，也能在尼康老師的悉心教導下慢慢好轉。
只要有一雙慧眼，每個孩子都是獨一無二的可塑之才。
2.孩子獨特的想像力和思想，不應該被秩序和競爭而禁錮
伊夏很喜歡畫畫。因為想像力豐富，他的畫作恣意瀟灑，用色大膽，觀者皆能感受到孩子內心波濤洶湧的情緒和無邊無際的靈感。
可惜，這一切在他爸爸眼裡，都是無用的。即便畫畫再有才華，他也沒辦法去外面和別人競爭。爸爸狠心地把伊夏送去寄宿學校接受管教，就是因為孩子要一直和別人比賽，要成功地開創未來。
恐怕許多家長都對孩子說過這樣的話：「等你上大學了我就不管你了，但你現在必須好好學習。」
孩子們就像一個個設計精巧的零件，只要順利打磨出廠就能成為合格優質的人才。
在這個競爭激烈的社會，每個人都想得高分，將來好當醫生、工程師、公司高管。至於孩子獨特的才華和思想，沒有人在意。
尼康老師同情這些小孩。
他的第一節美術課，就穿著小丑服帶著孩子邊唱邊跳。他笑著問孩子 「太陽會不會洗澡，行星會不會吵架？」
這些古靈精怪的問題，地理老師大概要第一個跳出來反對。
可是正確答案真的有這麼重要嗎？
如果孩子總是被「糾正」，他們便不再敢嘰嘰喳喳地說出自己新奇的想法。為了迎合標準，他們更不敢說出自己獨特的心聲。
漸漸地，孩子將被困在標準裡。他們不再有自己獨立的思想，不願意表達自己的真實內心，只知道循規蹈矩地學習和生活。這樣的孩子長大以後，不會隨機應變，不敢發出不同的聲音，也難以創造創新。
影片的最後，尼康老師組織全校師生進行了一場繪畫比賽。在這場藝術的盛宴中，所有人都沉浸在色彩的世界裡，再理性刻板的老師，也從畫畫中獲得了創造和表達自己的樂趣。
這些墨守成規的大人，從前也是一個個活潑機靈的孩子。
只可惜，我們這些大人啊，在日復一日的標準化習題和學業競爭中，早已失去了自己獨有的天真和想像。當我們成了家長和老師，也自然而然地延續著上一輩的教育，不願意保護孩子天馬行空的思想和表達自我的需求。
這是教育的輪迴，也是教育的悲哀。
每個孩子都是獨一無二的，我們怎麼能用同一把尺子來量所有的孩子呢？
如果盲目地按標準化流程揠苗助長，不顧孩子的自身狀況，終有一天孩子會被拉斷的啊。而他們珍貴的想像力和獨特的想法、才華，也會慢慢地被消磨殆盡。
3.保護孩子的獨一無二，需要家長和老師的共同關愛
伊夏被送去寄宿學校之後，媽媽在家裡發現了他留下的翻頁書。她從頭翻到尾，看到畫裡的伊夏和父母哥哥漸行漸遠，哭得不能自已。
孩子在用畫筆表達自己的情緒——他多麼想做一個好孩子，多麼渴望得到家人的理解和接納。儘管他和自己秩序井然的家似乎格格不入，但他仍然從心底眷戀著家人。
埃裡克森的人格發展理論中，童年期最主要的發展任務是獲得勤奮感，克服自卑感，良好的能力是通過勤奮積累來的。
但對伊夏來說，同齡小孩能輕鬆上手的事，他都不會做，他的自信心都被摧毀了。為了藏起自己的自卑，他只能和全世界作對。與其承認自己不會，不如乾脆說自己不想做。
童年期同時也是社會自我的發展階段，外部的評價極大地影響了孩子的內部評價。
對伊夏來說，家長和老師的反饋都是負面的，對他一直是否定的，所以他沒辦法看到自己的獨特之處，也無法認同自己。
影片中，尼康老師曾給伊夏的爸爸講了一個故事，說索羅門群島的人在要砍樹之前，會一起圍在那棵樹旁邊大聲咒罵。過了幾天它就自己枯死了，是孤獨死掉的。
我們大人也渴望他人的尊重和接納，更何況心智還不成熟的孩子呢？
想像一下，假如有一個媽媽，辛辛苦苦下班回家做飯，孩子卻說「鹽放多了太鹹了」，這個媽媽是不是會暴跳如雷，因為她需要孩子的認可和體諒。
如果這個媽媽因此指責孩子不懂事，然後一個晚上不理孩子，這個孩子會不會很委屈。如果這樣的事情經常發生，孩子會不斷懷疑媽媽對自己的愛，進而不再相信自己，越來越壓抑自己。
伊夏也是這樣，在被父母拋下的恐懼和寄宿學校的嚴苛氛圍中，瀕臨崩潰。
為了鼓勵伊夏，尼康老師在課堂上講了許多名人的故事。達文西、愛迪生、畢卡索、迪士尼，他們都曾受到讀寫障礙的困擾。他們用不同的眼光看世界，又用自己的方式勇敢地創造了世界。
伊夏跟著老師一點點地學習拼寫和算術，重新拿起畫筆編織出腦中的藍圖。當他的畫作被校長欽點為繪畫比賽第一名時，他整個人都籠罩在不可思議當中。在全校師生面前，他的才華和能力終於被認可，自信和活潑的笑容又重新回到了他的臉上。
在孩子發展自我意識的重要階段，大人們最重要的任務就是給孩子足夠的愛與安全感。當他們害怕時，身邊有人陪伴；當他們沮喪時，身後有人鼓勵和支持；當他們快樂時，有人一起分享。
只有孩子感覺到被需要和認可，他們才能激起無窮的勇氣和信心，卻面對一切困難和創造屬於自己的未來。
每個孩子都是落在地球上的獨特的星星，他們不應該被標準化的模具來鍛造。
他們需要被細心地看見、溫柔地接納，他們需要屬於自己的舞臺去釋放想像力、表達獨特的思想，他們也需要父母和老師做他們堅強的後盾，這樣才能發展出健全的心理和人格，真正認同自己的獨一無二。