作者:新浮世繪會員蘇鶴鳴
作者:新浮世繪會員蘇鶴鳴
中草藥治癒癌症、衛生巾包治百病、鞋墊放在褲襠裡能治前列腺炎……種種不著調的宣傳,來自於一家叫權健的保健品公司。
2018年12月25日,丁香醫生的《百億保健帝國權健,和它陰影下的中國家庭》一文,將權健公司推上風口浪尖,丁香醫生在文中提到了令人震驚而又心痛的「周洋事件」。
據丁香醫生的說法,年僅4歲的內蒙女孩周洋不幸身患癌症,醫院治療期間,權健公司找上門來,宣稱能夠保證治癒她的病。
在最權威的醫生都沒有把握的情況下,權健的承諾,對於絕望的周洋父母來說無疑是一根救命稻草。
於是,他們聽信了權健的鼓動,讓小周洋停止服用西藥,只服用權健公司的「靈丹妙藥」。
服用兩個月之後,周洋的身體徹底崩潰了。她的皮膚完全潰爛,在病痛的折磨中死去。而權健卻恬不知恥地宣傳,周洋用了他們的藥之後順利康復的虛假消息。
小周洋的死亡事件,只不過是權健公司謀財害命的冰山一角。
丁香醫生曝光此事之後,幾乎每一個關注到此事的人都在好奇:這個銷售額高達200億,在中國擁有幾百萬「信徒」的權健公司,究竟有什麼魔力能騙財騙命?
掌控它的那個神秘男人,又是何方神聖?
一,神秘的大學
2014年9月6日,江蘇鹽城市大豐區和平飯店的門口,降落了一架豪華直升飛機。這架飛機是從義大利進口的,價值7000萬。
對於鹽城人民來說,從未見過這麼大的陣仗。好奇的人們把和平飯店門口圍了個水洩不通,想要目睹飛機主人的真容。
從飛機上疾步走出3名男子,為首的就是權健公司的董事長束昱輝。
束昱輝身材挺拔,身穿高檔西服,一點都不油膩,十足的商業精英範兒。他此番回來,是為了和家人共度中秋。
束昱輝很快坐車離開,但是好事者卻已經開始向圍觀群眾科普這位鹽城大佬的"發家史「。
改名字,改籍貫,虛假學歷……這個白手起家,打造價值200億商業帝國的男人,身上有太多謎。在鹽城人的記憶裡,「束昱輝」這個名字太過陌生,大家只記得他的本名:束必和。
束昱輝出生在鹽城市大豐區裕北村,家境普通,從小就是個讓老師頭疼的調皮孩子。
在他的自傳裡,對此也有所回憶。讀小學期間,第一排最顯眼的永遠是他的座位。
因為他上課的時候小動作太多,嚴重影響其他同學學習,所以老師要把他放在「特殊座位」緊緊盯住。
神奇的是,就是這樣一個不愛學習的多動症兒童,竟然成為了清華大學的高材生。
束昱輝自稱,自己1992年畢業於清華大學。但是清華大學方面表示,本校並沒有名叫「束昱輝」或「束必和」的畢業生。
被打臉之後,又有消息說束昱輝是鹽城工學院的畢業生,但是鹽城工學院也對此事毫無回應。
成功人士往往都會給自己的履歷上貼金,但是像束昱輝這樣公然撒謊的,實屬少見。他到底在哪裡讀的大學,成為了一個不解之謎。
「富在深山有遠親」。正常情況下,出了束昱輝這樣級別的富豪,大學都會大力宣傳,大學同學們也會主動爆料。
但哪怕是在束昱輝最如日中天的時候,也沒有一所大學承認曾經有過這樣一個學生,沒有人自爆曾與束昱輝是同學。
束昱輝為什麼要偽造出一個高學歷?
其實,從他少年時的一句口頭禪中可見端倪。
二,不起眼的早年
據他的同鄉回憶,「要做事,先造勢」,是束昱輝從少年時代就經常掛在嘴邊的一句話。
「膽子大,會忽悠」,是束昱輝留給同鄉的最深印象。
束昱輝十幾歲的時候,就在學校附近通過賣文具掙錢,靠著一張會忽悠的嘴,哄得學生們紛紛來他這裡買東西。
後來,他又去了一家工廠當電工,之後就出去闖蕩社會。
對於這樣」不起眼「的早年經歷,束昱輝無疑是自卑的。
正如明太祖朱元璋當年曾經想過認儒學大家朱熹當祖宗一樣,束昱輝也想在學歷上為自己編造一個「好出身」。
所以,他才弄出個」清華高材生「的謊言,來為自己」造勢「。
發跡之後的束昱輝,面對公眾的時候,甚至連鹽城這個「老家」也並不承認。他說自己是揚州人,出生於揚州一個頗有名望的中醫世家,搜集有600多個稀有的中藥秘方。
揚州,自古是繁華富庶之地,束昱輝可能覺得這個地方更能給自己貼金。
就連在生肖屬相上,束昱輝也要努力「造勢」。
由於他是1968年出生,屬猴,在創業後,他把自己位於負一層的辦公室命名為「水簾洞」。這是為了討一個好的彩頭,希望自己能像孫悟空一樣翻天覆地。
2004年,35歲的束昱輝在天津創立了「權健自然醫學科技發展有限公司」。這在資本的海洋裡,只是一朵再微小不過的浪花。
但是僅僅9年之後,這家公司就因為一件大事聞名全國:四川雅安地震中,權健公司向災區捐款一個億!
權健捐款數額,位居民營企業首位!
董事長束昱輝,此時已經是銷售額上百億的富豪,經常說的一句話是「寧願丟命都不能丟臉」。他用一個億,給自己賺足了臉面。
短短9年裡,權健究竟是怎樣用滾雪球的速度,迅速積累起上百億的巨額財富?
很多人都驚嘆,這速也太快了了。
三,忽悠全國
有網友戲稱,權健是「立足天津,忽悠全國」。
以束昱輝最引以為豪的產品「骨正基」為例,該產品宣稱能矯正骨骼、治療失眠、治好心臟病……
這個產品是藥嗎?不,這是一款鞋墊!只需1068元,包治百病!
權健的推銷人員聲稱:「假如在火車上,心臟病犯了,馬上從腳底下拿起鞋墊,放在腋窩裡,立馬就可以救回來。」
對於廣大男性同胞,這更是一款神奇的鞋墊,能治療前列腺炎。
「夜裡睡覺擱褲襠裡,睡一夜,第二天就不滴答尿。」
鞋墊放在褲襠裡,仔細想想挺不衛生的,沒關係,貼心的權健可以為你提供另一種乾淨衛生的產品:負離子衛生巾,男女都可以使用。
據權健的宣傳,女人用了這款衛生巾,能防治婦科病,平衡人體內的磁場;男人用了這種衛生巾,能「立刻產生巨大的力量」,重振雄風。
權健產品如此神奇的功效,已經令不少人心動,但是依然有人覺得價格有點高。
針對這種價格敏感人群,束昱輝依然有一招殺手鐧:買夠7500元的權健產品,就可以加入權健,通過發展下線推銷產品來賺錢。
說白了,就是花7500元,得到忽悠別人的資格,以此牟利。
在賺錢的誘惑下,權健發展的下線越來越多,在全國漸漸有了百萬信徒。
但是束昱輝心裡知道,這種模式遲早會出事。一旦權健的模式被盯上,一切都白幹了。
他要做兩手準備,一邊洗白自己,一邊為自己的事業套上一個合法的外衣。2013年10月,在打通了多方面關係之後,束昱輝得到了「直銷經營許可證」。
有人推測,這可能與束昱輝在雅安地震豪捐一個億的舉動有部分關係。
直銷,就是銷售者直接從總公司拿貨,沒有中間商賺差價。
算不算直銷,最關鍵的在於「有無依託優質產品」。很顯然,權健在申請環節下了不少功夫。
實在無法想像,那些包治百病的鞋墊和衛生巾,是如何被認定為「優質產品」的?
也許,這與束昱輝強大的社交能力分不開關係。據說,僅僅在老家操辦兒子的婚宴,擺了足足500桌,用來款待他在政商各界的好友。
2015年,權健公司一擲千金,斥巨資進軍足球產業。「天津權健",很快在中國足球行業異軍突起。
束昱輝的洗白之路,就此開始。
他說:「我的價值追求,是要為天津人民帶來快樂。」
但是在私下裡他告訴朋友,自己的錢太多了都不知道怎麼花,長此以往連掙錢的動力都沒有了,投資足球是個花錢的好方法。
四,衝超成功
2016年,「天津權健」球隊衝超成功。
束昱輝一下子成了令很多球迷敬服的商人。因為他捨得在足球上花錢,對中國足球確實有一定的貢獻。
而那些非議束昱輝起家的聲音,也被巨大的讚譽聲淹沒了。
如果束昱輝能就此金盆洗手,用這些年賺來的錢轉向正當行業,或許真地能徹底洗白,變身優秀企業家。
只可惜,束昱輝不願收手。
截至2018年,權健公司在全國的加盟店已經多達7000多家,陷入權健騙局的受害者也越來越多。
有網友表示:「父親被搞權健的親戚帶入會,消費了一兩萬。我和我娘用盡全力帶他出局,家裡鬧得不可開交,簡直是一生難忘!」
權健現在坐的最火的項目是「火療」,宣稱用火烤的方式能減肥、燃燒脂肪、排出溼氣、美容……這當然是無稽之談。但是上鉤者頗多。
如果所謂的火療,僅僅是騙錢也就罷了。然而它稍微操作不慎,就有燒傷風險,輕則燒傷,重則死亡。
2016年4月,一名男性顧客在接受權健火療的時候,由於技師操作不當,烈火將該顧客的皮膚大面積燒傷,場面慘不忍睹。
2016年8月,浙江義烏一名姓朱的市民,因為肩頸疼痛,接受了權健火療來緩解疼痛。
沒想到,回家後很快出現類似痴呆的症狀,身體各種指標都出現異常,很快死亡。據醫生判斷,朱某是死於火療引起的「熱射病」。
還有一些病人,聽信權健宣傳,不去醫院治療,而是只吃權健的保健品,最後活活被害死。
可以說,束昱輝賺的每一張鈔票上,都浸透著受害者的鮮血。
很多受害者在醒悟之後進行維權,但是力量太過微弱,如何能和權健抗衡?
直到這次丁香醫生站出來揭露,權健才被推上了風口浪尖。而束昱輝見不得光的發家史,也漸漸浮上水面。
束昱輝為什麼能忽悠到那麼多人?他的帝國建立在什麼根基上?他利用的,是人們對疾病和死亡的巨大恐懼。束昱輝把人們的這種情緒玩弄於股掌之上。
當一個人被病痛折磨得死去活來的時候,告訴這個人「我能救你」,此時此刻的他,在病人眼中就是上帝一樣的存在。
他把處於絕望深淵中的病人們拉到了雲端,當他們欣喜若狂以為可以活下去的時候,他又露出了魔鬼的真面目,把他們狠狠推下地獄。
病人的親屬更加痛苦。權健不僅奪走了他們的錢和房子,還加速了他們親人的死亡。
沒有人是一座孤島。這些受害者的今天,很可能是我們的明天。
丁香醫生的檄文,只是打響了第一槍。
這是一場戰鬥,為了保護我們所有人的親人不受欺騙,為了讓無辜患者不白白送命。
這僅僅是個開始。