「後來」，其實是一個很傷人的詞。
因為但凡有「後來」，就一定會有「原來」。
我們每個人都曾經是林見清，抑或是後來的方小曉。
如果當時的你沒有做出這種選擇，那麼後來的我們會是什麼樣呢？
2001年，劉若英一首《後來》紅遍大江南北，不知道唱哭了多少人。
十年後，她的短篇小說《過年，回家》發表，講述了一對年輕男女漫長而又短暫的十年：林見清與方小曉相逢、相知、相戀、分手與重逢、祝福的故事。
與字前面，皆非易事；與字後面，恍如隔世。
2018年，由小說改編的電影《後來的我們》未映先火，上映之前就因為三首扎心的主題曲《後來的我們》、《我們》、《愛了很久的朋友》刷爆各大社交媒體，首日票房2.8億。
數據來自貓眼電影
https://v.qq.com/iframe/preview.html?vid=l0638ztelb6&width=500&height=375&auto=0
電影《後來的我們》預告片
01
真的有某一種悲哀
連淚也不能流
只能目送
其實，《後來的我們》很簡單：沒有第三者、沒有誰出車禍，沒有誰懷孕或者癌症，沒有狗血，沒有人生逆行，沒有瘋狂熱烈，沒有蜿蜒曲折，一切都很平淡。
簡單到就好像，某天你路過某個天橋，突然想起曾經和誰一起牽手走過一樣。
而就是那些愛情裡的每一件小事、每一絲喜悅、每一句爭吵、每一次的貌合神離，告訴我們：啊，原來就是這些表面上「沒什麼」的瑣事，在一點點腐蝕著我們的愛情，最終折戟沉沙。
只是那時候我們太年輕，以為擁抱就能解決一切問題，卻不知道比起一段感情的發生，這些事情顯得太普通，可是他們卻有整個世界撐腰。
他們是：金錢、現實、欲望。
愛情是現實生活裡接近夢想的微妙存在，選擇愛情在某種程度上就是選擇與殘酷現實作戰。
十年前，初到北京的少年林見清遇到了少女方小曉，他們相知相戀，在北京這個繁華卻冰冷的城市中相互依偎前行。
初到北京的方小曉，一心想嫁一個體制內有錢有房的男人，可以在北京給她一個家。我們也都曾和方小曉一樣，對自己未來的另一半有著各種各樣的要求。
年齡、身高、體重、外貌、工作、能力......
就像《我可能不會愛你》裡面的Maggie喜歡李大仁，就是因為他符合她的擇偶標準。
然而這些都不是真正的愛情，當你遇到那個能為你「上九天攬月，下五洋捉鱉」的人時，這一切都不再重要。
就像方小曉，雖然嘴上說著要嫁北京人，但是她的心裡全是窮小子方見清，所以在分手後她會說，現在的她已經不再是當初的她了，可是這一點，林見清不懂。
那時候的日子是真的艱苦啊，他們在工作上沒有絲毫起色，但是不諳世事的兩人擠在逼仄的出租房裡，共食一碗泡麵，卻依然開心。
方小曉在路邊撿了一個破沙發，打電話騙林見清說自己不舒服讓他快回來，各種撒嬌賣萌才把沙發搬回去（出租屋太小沒地方放），兩個人一直希望能住上有沙發的大房子，在北京落地生根，然後衣錦還鄉。
因為有了彼此的陪伴，再加上一股初生牛犢的氣勢，哪怕處處碰壁，他們依然咬牙堅持，依然相信明天。
可是，方小曉曾經的願望卻變成了林見清當下的願望：努力賺錢，買一套房子，給小曉一個家。
生活搓摩，沉浸在這個願望中的林見清變得世俗、易怒，他和方小曉爭吵的次數越來越多，沉默的次數也越來越多。
林見清花光了所有的年終獎，還借了錢，租車回去過年，在同學面前裝大款，但還是被一眼看穿：在北京買房子、看病、孩子上學，哪一樣不得扒一層皮。林見清搶著買單，但是看到結帳的金額，卻慫了。
驕傲的自尊心，對未來的信念，在一張普通的帳單面前潰不成軍。
《北京女子圖鑑》沒有拍出來的底層青年奮鬥的質感，《後來的我們》卻做到了。
即使每一天都強行勵志，可是內心深處卻清楚地知道：不會再好了。這種絕望，拖著整個人不斷下墜。
最後，這兩個相互扶持著度過最艱苦時光的人分道揚鑣了。
後來的他們，最終也沒能回到曾經。
意料之中。
02
本來想著以後 有了什麼就夠
但後來我只能夠 想像你們的以後
如果說奶茶的歌曾經唱哭過多少人，那麼我想《後來的我們》就能看哭多少人，只多不少。
有人說，很討厭現在很多電影大肆渲染前任，好好珍惜現在不好嗎？就連閔瑤也在我看完電影之後問我：「是不是又是和《前任三》一樣煽情？」
我說，不是的。《前任三》雖然說的是告別前任，但是兩個人的遺憾是「作」出來的，看完之後你會反問自己，為什麼愛情竟然抵不過所謂的「面子」，是兩個人的不肯認錯，造就了他們的錯過，而這樣的錯過其實很幼稚。
而《後來的我們》卻是在告訴你：兩個人的愛情裡，哪怕沒有出現第三者，沒有出現變故，哪怕依然很相愛，但是當你們走到一個點，就會突然覺得不快樂，你們不得不分開，因為你心裡已經明白，你們沒有未來了。
這其中並沒有誰對誰錯，就像電影裡的臺詞：因為不幸，才是故事。
最戳心窩子的故事就是誰都沒有做錯，但卻都輸了。
緣分這事，能不負對方就夠了，想不負此生，太難。
就像劉若英自己說：
因為兩個人不會永遠都膩在這個房間裡，還是要出去面對外面的世界、生活的壓力、夢想的破碎，甚至年齡的增長。
有句很流行的話叫做：「我雙手抱著磚，就沒法抱你；我放下磚，而我放下磚，就沒法養你。」林見清為了在北京給方小曉一個家，放下了自己的夢想；最後他成功了，方小曉卻走了。
拿到第一筆錢的林見清什麼也沒想，就買下了一套大房子，但是他不懂，不懂為什麼他辛苦掙錢，買來的房子不能讓父親快樂，也不能讓小曉快樂。男人總以為，我現在對你的不好，等有錢了，可以拿物質條件補回來。其實，男人比女人更接受不了自己的貧窮。
「我什麼都有了，你要的房子、工作都有了，為什麼你還是不開心？」
「我想要的是一個家。」
「我是真的不懂你。」
她不是因為錢和他在一起，自然也不會因為錢而回來。他不懂方小曉要的不是冰冷的一切，而是最開始簡單相愛的兩顆心，男人和女人始終是不一樣的。
她愛他的時候，會忍不住希望他好，希望他能實現夢想；而他也覺得，要不是為了她，自己又怎會那樣不顧一切地努力？
誰都沒有錯，只是在成長的過程中，他看不到她的委屈和失望，她也看不到他為了維護自尊而偽裝起來的心酸。
我們更在意自己的難受，都以為對方並不痛苦。
多年前，豆瓣上有一篇很火的文章：《與我十年長跑的女朋友就要嫁人了》，男主與他的女友相愛十年，最終沒能在一起。有很多說好要在一起的人，他們明明很相愛，可是走著走著就散了。
或許很多人都遇見過這樣一個人吧，他給你構建了許多關於明天的美好畫面，卻再也沒有出現在你的明天裡。
愛情裡有千百種遺憾，我始終覺得，最遺憾的莫過於枕邊人不是心中人，心中人只是夢中人。
我想，這就是生活。
所有的一切總要歸於時光，那些曾經熱烈的、激情的、以為會永垂不朽的，最終都會隨著時光慢慢走遠，再也追不回來。
03
然後呢，他們說你的心似乎痊癒了
也開始有個人為你守護著
我該心安或是心痛呢
電影中林見清和方小曉在北京的街頭相擁，林見清問她：「冷嗎？」，她說：「不冷。」
這一幕，讓我想到了張艾嘉的電影《心動》。臺北的車站，小柔輕輕搓手，放在嘴邊呵氣，說了一句「好冷」。坐在隔離欄杆上的浩君，將小柔裹進自己的大衣裡，心是暖的，似乎就不再冷了。
而這部電影十年前和十年後時間線的重疊，在某種程度上也很像《心動》。不一樣的是十年後兩人再次相遇的場景都是黑白的基調，而黑白和彩色的兩種敘述，讓人一開始就知道這段故事要崩壞。
為什麼會有黑白的敘述呢，林見清的回答給了我們答案。
方小曉：在你的遊戲裡，如果伊恩再也找不到凱莉了怎麼辦？
林見清：如果伊恩再也找不到凱莉了，那麼他的世界就再也沒有了色彩。
你在的時候，全世界都是你；你走了之後，我的世界只剩黑白。
因為回憶依然繽紛，所以現實才是黑白的。
詩人拜倫在《春逝》裡有這樣一句：
If I should meet thee
After long year
How should I greet thee?
With silence and tears.
倘若他日相逢，時隔經年，我將如何賀你？以沉默，以眼淚。
電影裡的男女主角，十年之後再次相遇。
一個問：「如果當時你沒走，後來的我們會不會不一樣？」
一個說：「如果你當時上了地鐵，我會跟你一輩子。」
我們總想如果當初XX結果會不會就不一樣，但是從來都沒有如果。
我有個朋友最近失戀，分手的時候男生對她說：如果我們是十六七歲的年紀，應該會很甜蜜吧，應該也會不顧一切地走下去。
我的朋友卻說：不是的，即便我們是十年前相識，結果也依然不會改變。
就像林見清列舉了無數個如果，但是方小曉一一駁回，因為哪怕從來一次，當時的林見清還是會做著當時的選擇，因為他當時的心境就是如此。
陰差陽錯的愛情已經很難再打動我，但我被這種勢必不得善終的殘酷擊中。
最大的遺憾不是我們最終錯過了，而是我不管怎樣，一定會錯過你。
04
以前聽很多人說過「少年不聽李宗盛，聽懂已是不惑年」，很多歌，很多故事，初聞不知曲中意，再聽已是曲中人。
其實在愛情中，求而不得是一種常態。
以前的我總覺得，我們明明那麼相愛，憑什麼要錯過，為什麼一定要用離開，來收穫成長。
然而「想得卻不可得，你奈人生何？」
你能奈人生幾何？到頭來終究不過是自己的無可奈何。
我們在戀愛中的時候，總喜歡問對方，如果我們分手了，你是希望我過的好，還是過的不好。
方小曉也這樣問過林見清。
林見清回答說：我希望你好，但是要比我差一點點。因為你過的不好我會難過，過的比我好我也會難過，因為讓你幸福的那個人不是我。
十年後的林見清，看到方小曉過的不好，悲從中來。
可是這世間最大的悲哀，就是你沒有權利悲哀，沒有資格再為那個人做任何事。
閔瑤問我，看完電影之後難過嗎？
雖然哭著看完一整場，但是其實是不難過的。這是我覺得這部電影最成功的地方，很多電影為了效果故作感慨，讓人覺得揪心，覺得遺憾，這部電影卻能讓人釋懷。
後來的我們，沒有成為戀人，卻成了彼此生命中最老的朋友。
只期待後來的你能快樂，那就是後來的我最想的。
電影最後，方曉小對林見清說，以前太匆忙，這次我們好好再見。
所以，這部電影真的不是在緬懷前任，而是教會了我們，放下，和過去好好說「再見」。
其實我始終覺得，能遇見一個深愛的人已經是很不容易了，如果終究不能在一起，就心存感激，感謝那個人曾經出現過，也祝願他能如願成為另一個人的英雄。
後來的故事還很長，錯過的都已過去，要做的，是珍惜眼前。
我們只需要記住「有一個男孩，愛著那個女孩」。
05
林見清的父親，一直很喜歡方小曉，在得知他們分開之後，他用幾乎失明的眼睛，費力給方小曉寫信。這個時候整個電影院都是掏紙巾的時候袋子的塑料摩擦聲。長輩的溫厚，讓愛人與親人的分野在那個瞬間有了浸入骨血的溫暖。
做父母的，你們和誰在一起，有沒有成就都不重要，只希望你們能過上自己想要的日子，健健康康的。像我老了，眼睛瞎了，見清也總說我什麼都不懂，那年在火車站，我還以為我握住的是你的手，卻發現那不是你，我就明白，就算你倆走不到一塊，我們與會是一家人，小曉，好好吃飯，累了就回家。
林父深沉，話不多，守著自己的小飯店，他關心自己的兒子卻不會過度的叮囑，是典型的中國式父親，外表嚴厲，內心柔軟。
導演設計了遙控器的伏筆，一直不太會用遙控器的林父直到眼睛瞎了也沒有學會，這一切等到林見清身為人父的時候才幡然醒悟。
我們感慨愛情中的錯過與遺憾，其實親情又何嘗不是如此呢？
珍惜和父母相處的時間，對他們好一點，切莫等到子欲養而親不在。
06
有人說這部電影其實很碎片，不能稱之為一部好的電影，是一部用回憶過度堆砌的作品，但我始終認為，任何一部作品，只要能引起讀者、觀眾情感上的共鳴、能夠打動人心，那就是成功的，《後來的我們》做到了。
其實這是一部很克制卻不柔弱的電影，鏡頭下的瑣碎事物與長達十年的間隔裡那些時代標誌性的符號，甚至讓人覺得老練，這是劉若英想要展示的真實。
《後來的我們》看似是一部溫柔催淚的愛情電影，我卻覺得它是一部血淋淋的「戰爭片」：死去的不是愛情，死去的是對理想和生活的嚮往，以及天真狂傲的自己。