在中國歷史上，有很多的文豪在文學上是光輝燦爛耀青史，而在人生仕途上，卻是風雨飄搖似孤舟。宋代的大詞人秦觀，就是這樣一個頗為悲涼的落魄文豪。一身才學赴科舉，正逢朝廷科舉制度改革，所學內容與所考內容全不搭邊。好不容易成了蘇東坡門下弟子，參加了三次科考，終於及第，入朝為官了，又逢朝廷風雲變幻，新黨舊黨爭鬥激烈，他一個小人物受老師蘇東坡的牽連，連連遭貶，由杭州至處州、至郴州、至橫州、再至雷州，整個後半生就在顛沛流離中度過。等到朝堂易主，終於不再背負舊黨之罪了，生命卻走到了盡頭，孤身死於客途。
秦觀的一生可以說是風雨飄搖的一生，唯一可以慰藉的大概就是他的一隻妙筆，筆下100多首詞作，400多首詩作，2000多篇文，在中國文壇上留下了不朽的名字。作為蘇東坡的得意弟子，秦觀的詩詞風格與老師是截然不同的。這是一個細膩多情的才子，筆下的世界是唯美而悽豔的。任人生如何灰暗無光，他心底始終有一片明媚春色，那裡有鶯啼燕舞、有水榭樓臺、有清歌妙曲、有詩酒花茶。縱使有苦有痛，那苦那痛，似乎也都是詩意的，充滿了無窮的美感。
踏莎行·郴州旅舍
宋代：秦觀
霧失樓臺，月迷津渡。桃源望斷無尋處。可堪孤館閉春寒，杜鵑聲裡斜陽暮。
驛寄梅花，魚傳尺素。砌成此恨無重數。郴江幸自繞郴山，為誰流下瀟湘去。
在生命最後的幾年裡，秦觀從一個地方被貶到另一個地方，不停地顛簸。在離開郴州去往杭州之前，他寫下了一首《踏莎行·郴州旅舍》，抒發了無盡愁思。詩中山與水、樓與臺、花與鳥，似乎都在為這漂泊的落魄詩人訴平生長恨，這是詩人生命裡的絕響。詞的上闕寫景，下闕抒情，情景交融，成一曲虛實相間，似幻似真的詞壇佳作。
上闋先由虛幻想像之景引出詩人當下的處境之悲，此時詩人正是再次遭貶，即將離郴州赴杭州去之時，滿懷憂愁，人生無望，徒生對世外桃源的嚮往之情。而現實卻又是骨感的，他抬望眼，只見一片霧迷月離，去哪裡尋那桃源的入口呢？世外桃源，這是無數中國落魄文人心底的精神寄託，塵世讓他們痛苦，就渴望著陶淵明筆下那片不知魏晉，不問紅塵的仙源，安慰他們疲憊的靈魂。雖明知夢幻縹緲無處尋，心頭總時時跳躍起一點微光，這一點點光在迷霧朧月裡分外悽涼。
寫罷虛景，再寫眼前，詩人孤身漂泊在異鄉的旅舍之中，悽然對春寒。日落黃昏，杜鵑聲聲，如泣如訴，更勾起人心底無限傷痛。杜鵑在古代詩詞裡是一個常見的悲怨意象，杜鵑啼血，啼不盡遊子一腔愁。遙想故鄉的親人，這一生不知還能否團圓，這無盡的漂泊之旅，幾時才能終結？桃源不可去，漂泊無止境，這樣的人生，實在哀痛。
下闕用了兩個典故，說遠方的友人也在思念著自己，傳來書信安慰。在異鄉漂泊的詩人也並非是一個人在承受人生低谷之傷，當時捲入朝廷新舊黨之爭而遭貶的人有一大批，他們相互牽掛，相互慰藉，共同承擔灰暗歲月，這也算是黑暗裡一點點溫暖之光了。
但接下來，情緒卻又是一轉，即使有遠方的友人送來安慰，詩人心裡的苦痛憂愁仍是如高牆一般，一重又一重，將光明阻隔於外。友人隔著山水迢迢，親人亦是遠在天涯，此時此刻，朋友們送來的書信讓他更覺孤獨。他望著那環繞郴山的郴江水，它也耐不住這無邊的愁怨，已經流向瀟湘去了。水都有恨，更何況人呢？這無盡的漂泊歲月，也似那綿綿流水，不見盡頭。而詩人的生命，卻已是在悄悄地走向盡頭了。他終於也沒能等到奼紫嫣紅的春天，就滿懷著恨意離開人間。或者，他總算可以去一尋那美麗的世外桃源，讓自己漂泊一生的魂魄得到一個安寧停泊的所在了。